La grandeza de una isla pequena

FERNANDO BUEN ABAD :: 25/07/2020

Se nos estancid en la cabeza y en el corazon para florecernos en ideas y debates sobre la
Revolucién y sus motores de clase

Era muy caro, para mis recursos monetarios a los 16 afnos, enviar un telegrama a Cuba
desde México. No obstante, hice "las mil y una" y pude poner en la oficina del telégrafo un
mensaje: "Comandante Fidel Castro: feliz aniversario del 26 de Julio". (A qué domicilio lo
envia?, me pregunto el telegrafista, y no supe qué decir.

Ponga usted "Palacio de Gobierno de Cuba". Pagué por mi telegrama y me fui. Con el paso

de los anos recuerdo mi audacia (y mi ignorancia) no sin perplejidad: {coémo se me ocurrio

semejante idea, de donde saqué la locura de creer que, "asi como asi", uno podia enviarle a
Fidel mensajes de aniversario que llegarian sin obstaculos a sus manos? Evidentemente no
me parecio un imposible.

Una cantidad de recuerdos me ayuda a explicar por qué, para mi generacioén, Cuba y Fidel
parecieron siempre muy cercanos y amigables. Yo naci en 1956, creci con la Revolucién
Cubana instalada en mi casa. A los 16 afnos ya un tio me habia obsequiado La Historia me
Absolverd (1953) y mi abuela me habia regalado El Diario del Che en Bolivia. En la UNAM
habia carteles con la imagen de Fidel, la musica de Carlos Puebla nos llegaba en discos
"sencillos" y el "long play".

Entre la "secundaria" y la "prepa" (escuela nacional preparatoria) ya escuchaba a Oscar
Chavez cantandole al Che y a Camilo. Mi abuela decia que queria a "los barbudos", porque
hacian cosas buenas por su pueblo. Cuba, Fidel y la Revolucion eran parte de mi familia
desde mi adolescencia y antes. Muy rapido me di cuenta de que semejante familiaridad
recorria las casas, las escuelas y los centros laborales de todo el pais. No exagero, Cuba
toco fibras sociales muy sensibles en México.

He oido historias muy similares a lo largo de los afos, historias de amor y compromiso
engendrados por una isla pequena del Caribe, que supo hacerse gigante en los corazones de
los pueblos. No es solo una metafora para un ejercicio de retorica. Es una confesion de
parte. Mujeres y hombres de la intelectualidad, de la academia, de las artes y de las luchas
populares crecimos impregnados de Cuba. De sus luchas y de sus ejemplos.

Se nos estancid en la cabeza y en el corazon para florecernos en ideas y debates sobre la
Revolucion y sus motores de clase; sobre el método cubano para transformar el mundo;
sobre el socialismo argumentado con acento de Caribe, con la proximidad rebelde y
geografica enmarcada por el Golfo de México. Todavia se ve la estela del Granma partir las
aguas hacia una historia, que se nos hizo maestra de la vida desde la Sierra.

egaba hasta mi casa, la de mis padres, la revista 'Bohemia', porque me anoté en una lista
Llegaba hast lad d 1 ta 'Boh ' i list
que circuld en la "secundaria". Era una delicia hojearla en las tardes de tareas escolares. Mi
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padre fruncia el cefio, entre preocupado y curioso. Pronto se le acabaron los recelos porque
leyd, de Rius, su Cuba para Principiantes (1966) y también leyé Marx para Principiantes
(1972), salidos de la pluma genial de un amante de Cuba como pocos: Eduardo del Rio,
extrafiado. Por cierto, libros leidos por millones de mexicanos que también aprendimos, con
dibujos de un cémic singular, lo elemental de una experiencia revolucionaria que conectaba
a Zapata, Villa y Flores Magén con Fidel, Camilo, Ratl y el Che en el mismo sendero que
sigue el "espiritu que recorre el mundo".

De noche, tarde, en la radio de mi padre -que tenia onda corta- oiamos mi hermano y yo
Radio Habana, Radio Reloj y musica cubana, constantemente interferido por ese ruido de
frecuencias entrecruzadas. Era un manjar sonoro de Cuba que saciaba el hambre de sonidos
antimperialistas y anticapitalistas. Unas cuantas veces pudimos escuchar a Fidel sin
entender del todo lo que decia, pero solazados por la dignidad de sus palabras en combate.
Una escuela politica nocturna con la oreja pegada a la radio.

Delicias revolucionarias. ¢Por qué?, équé estaba pasando que tantos jovenes nos sentimos
atraidos por Cuba y la Revolucién que haciamos nuestra a nuestro muy peculiar modo?
¢Qué amor extrano, de nuevo género, crecia en nuestras cabezas y corazones? No éramos
POCoS.

Ojala fuese posible contarle al oido al pueblo cubano cuanto nos ha educado su ejemplo
titanico de resistencia y entereza. Ojala fuese posible que unas cuantas lineas resumieran, y
expresaran, el cimulo de emociones fraternas que anidan en nuestras vidas gracias al
ejemplo solidario de Cuba con todos los pueblos hermanos, en Angola tanto como en
Venezuela, por solo mencionar un eje geopolitico e historico de nuevo género en el tiempo y
en el espacio.

Escribo en primera persona con el supuesto de que es asi como mejor se explica el amor
entrafiable que sentimos muchos mexicanos por la Revolucion Cubana y, también, la deuda
inmensa que tenemos con su ejemplo de lucha y dignidad a toda prueba. Asi, en primera
persona, supongo que puedo dejar a la vista las tantas horas de lecturas y debates, la tanta
musica, cine, poesia y filosofia recogidos de tantos extraordinarios talentos cubanos. Casa
de las Américas... Prensa Latina.

Silvio, Pablo. Escribo en primera persona endeudado con las horas buenas de la mejor
produccion cientifica y cultural de Cuba y endeudado con la solidaridad (nunca suficiente)
en las horas amargas de acoso, bloqueo y humillacién contra un pueblo ejemplar e
irrompible como es el cubano. A mis afos ya sé que nunca podré retribuir lo tanto recibido.

Me atengo, no obstante, a las palabras de Marti, que yo entiendo como canto guerrero en
pie de lucha siempre humanista: "Amor con amor se paga". Espero estar a la altura en cada
26 de Julio, en primera persona.

www.granmda.cu
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