El dialogo infinito
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Un caricaturista sofi6 un mundo en el cual un solo capitalista era propietario de todo un
planeta y para hablar sus subditos tenian que comprarle el aire y las palabras

PALABRAS COMO ESCRITOR HOMENAJEADO DE LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO
DE VENEZUELA 2012

En uno de mis relatos aparece de manera intermitente un personaje, El Escritor Fascinado
por la Palabra Palabra, quien bajo una luz precaria escribe en forma incesante la palabra
Palabra. Como toda la novela, o quiza el mundo, él no es mas que una palabra.

En el Principio era el Verbo, dice la Escritura. El universo es una frase cuyas letras son unas
cuantas particulas subatdmicas y cuyas palabras apenas un centenar de elementos.

Segun la ultima moda en Fisica, una agitacion que no obedece a otra ley que el Azar
descompone y recompone esa frase en infinitas variantes.

La trabazon de nuestro cuerpo esta regida por el acido desoxirribonucleico, y la mutacion
de su cdédigo de cuatro letras genera todas las variedades posibles de la vida.

La sociedad humana esta constituida por la palabra. No hay animal social sin lenguaje.
La abeja dice la direccion y el sabor de las flores con el discurso geométrico de sus danzas.
La hormiga rige con olores los complejos movimientos colectivos de sus sociedades infinitas.

Los perros viven en un mundo olfativo y Olaf Stapledon concibi6 que para un can inteligente
Dios seria un aroma.

El lenguaje, como los seres vivientes, evoluciona gracias a esos errores de copia que los
bidlogos llaman mutaciones. Las fallas de replicacion del codigo genético de algunos
antropoides produjeron a los humanos asi como los defectos de copia del latin generaron las
lenguas romances.

Segun los matematicos, la tasa de error en las copias tiende a ser un nimero constante, de
modo que gracias a la pertinacia en la Babel de la equivocaciéon seguiremos teniendo la
diversidad infinita de especies, de seres, de lenguajes.

Acaso el unico lenguaje que pretende escapar del error y de la variacion sea el de la
matematica, con cuyo alfabeto se escribe el universo, y que sin embargo no escapa a la
condena de crecer o corregirse con cada nueva generacion, de no resolver la duda sobre su
capacidad de expresar el mundo o sobre su posibilidad de entenderse a si misma con
métodos que excluyan la intuicién y la contradiccion.

Postulé un matematico que un mono que golpeara al azar las teclas de una maquina de
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escribir terminaria dactilografiando sin un solo error las obras completas de Shakespeare
siempre y cuando le fuera otorgada una vida infinita.

Escritores y civilizaciones a lo largo de nuestra continuidad en las generaciones y en el
tiempo somos el torpe intento de conceder la eternidad al golpeteo obsesivo en la
maquinaria del idioma.

El Ser segun los fildsofos es la hilacion de las palabras, es el lenguaje, la voz interior. Dentro
de cada uno de nosotros hay un narrador que de la primera a la tltima palabra se narra a si
mismo.

La compleja trama de las sociedades y las civilizaciones es el didlogo que entre estos
soliloquios se traba.

La palabra constituye la humanidad. Inventar lenguajes es construir sociedades.
Todo lo que conocemos y lo que no llegaremos a conocer es un complejo lenguaje.
La palabra, efimera y volatil como el viento, edifica la eternidad.

Un rio de semilla y otro de palabras nos encadena al primer ser humano y desde ya nos
vincula con el ultimo.

La escritura, palabra cristalizada, es un proyecto mas complejo que une a la totalidad de los
hombres no so6lo en el espacio sino también en el tiempo. Por obra y gracia del grafismo
escuchamos al primer hombre que sobre la piedra trazoé un signo, asi como quiza nuestros
signos seran interpretados por los ultimos humanos. En la palabra esta latente y quiza
inevitable una internacional de los seres conscientes de todos los paises y de todos los
tiempos, cuyo objeto sera fecundarse infinitamente en el polen de la diversidad.

Pero esa utopia, como el Reino de la Libertad, no se dara sin batalla. Asi como la sociedad
constituye a la palabra, ésta se hace a semejanza de ella. La palabra que crea vinculos
puede remachar cadenas.

Sociedades estratificadas generan lenguajes escalonados. En ellas creen los lingtistas
distinguir entre un cédigo elaborado mediante el cual mandan las castas o clases
dominantes y otro codigo sencillo o no elaborado gracias al cual los dominados obedecen.

Civilizaciones y paises se definen por la frecuencia estadistica con la cual dentro de sus
sistemas lingiiisticos se reiteran ciertas palabras. Un indice de frecuencia de palabras es la
cuantificacion de los valores de una sociedad.

La asociacion entre estas palabras frecuentes es la trama que mantiene al sistema,
constituyendo una especie de aura lingtiistica alrededor de cada una de ellas, de vocablos
complices que instauran el lugar comun y las cadenas de la dominacién mediante la
redundancia.

Por el contrario, las asociaciones de palabras o ideas que van mas alla del perimetro seguro
del aura lingiiistica son leidas por el orden como esquizofrenia, rebeliéon o poesia.
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Si la palabra es el yo, el idioma es la civilizacion.

En una sociedad estratificada, como la japonesa, hay cien maneras de decir Yo, segun el
rango, el parentesco, la edad del enunciante.

En muchas gramaticas sexistas se miente que el género femenino estd incluido en el
masculino, y por eso constituciones y leyes solo hablan del hombre, el ciudadano, el
Presidente, el ministro y el diputado como si los oficios del poder estuvieran reservados al
varon.

Asi como el mas elemental y preciso de los lenguajes matematicos, el binario, comprende
sélo el cero y el uno, la sefial y la ausencia de sefial, el idioma que es nuestro universo nace
de la afirmacién y la negacion.

Mediante el Si tendemos las vias, los puentes, los saludos, las comuniones, los abrazos.
Mediante el No erigimos murallas, cérceles, patibulos, adioses.

El caricaturista Winsor MCay sofi6 hacia 1910 un mundo en el cual un solo capitalista era
propietario de todo un planeta y para hablar sus stubditos tenian que comprarle el aire y las
palabras.

El antiutopista George Orwell soné en 1948 una tirania sin limites basada en un infinito
empobrecimiento del lenguaje.

Utopias y pesadillas tienden a realizarse, y contra los ominosos destinos que anuncian so6lo
vale una revolucién que haga a las palabras tan gratuitas como el aire y tan infinitas como el
pensamiento.

Lenguaje y humanidad se revolucionan mutua e ilimitadamente.

Una Feria Internacional del Libro es el domingo del alma, el anuncio de un lenguaje del Si
que haga habitable la inconmensurable fortaleza del lenguaje.

Homenajear a un escritor porque escribe es como homenajear a un corazon porque late. Lo
hacen porque viven, pero viven porque alguien amd, ama, amara hasta la consumacion de
los tiempos.
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