
El Brigadista Internacional que cantaba "Bésame mucho"
SEMANARIO ALTERNATIVAS :: 07/04/2012
El 31 de marzo de este año falleció en Paris, a los 96 años, Lise London, última
sobreviviente en Francia, de las Brigadas Internacionales.

Miles de hombres y mujeres de todo el mundo ofrecieron su juventud, su valor, y hasta sus
vidas para enfrentarse a Franco, en la Guerra Civil Española. Hicieron de la libertad y de la
solidaridad casi un apostolado y su ejemplo ha traspasado las generaciones, los idiomas y
los conflictos bélicos, desde entonces.

La muerte de la señora London, me hizo acordar que hace siete años, en Amberes, conocí a
un miembro de las Brigadas Internacionales: polaco de nacimiento, a los veinte años de
edad, su consciencia política lo condujo a España a defender las ideas libertarias de los
republicanos. Sin una cuota de amargura o de derrota, me decía que, si volviera a nacer,
haría lo mismo. Con una voz dulce, de abuelo tierno, me explicaba emocionado: nunca hay
que claudicar frente al opresor, ellos no vencerán, han ganado batallas, pero la victoria será
del pueblo.

A los 85 años, luego de un accidente de tráfico, llegó al hospital donde yo trabajaba.
Tuvieron que amputarle la pierna derecha. Su recuperación fue prodigiosa porque él quería
vivir; no pretendía quedarse postrado en una cama, esperando a morir. Si la muerte no me
llevó en España o durante la Segunda Guerra Mundial, no creo que se interese ahora por un
viejo como yo. No pienso darle ese gusto, me comentaba sonriendo.

Cada mañana, mientras le hacía las curaciones, sus ojos azules brillaban apasionados
cuando intercambiábamos ideas políticas y de actualidad. Estaba al tanto de lo que sucedía
en Bélgica y en el resto del mundo. Me preguntaba con interés, cómo había vivido yo la
dictadura de Pinochet y cómo era la vida en Chile después de eso. A su vez, le interrogaba
sobre sus compañeros, sobre sus experiencias en el frente y en los años de la dominación
nazi. Los recuerdos -en cámara lenta- iban hilvanando frases, anécdotas y presagios. El
hambre y el frío son buenos aliados de la soledad, por eso hay que combatirlos con unidad,
con inteligencia. Escucharlo hablar me hacía ser partícipe de una gesta heroica…, me volvía
responsable de ese preciado legado que es la reconstrucción de la Memoria.

Un día gris, de estos típicos cielos belgas, lo encontré mirando por la ventana los tejados de
la ciudad y, al saludarlo, intuí que venía de un lejano viaje. Con una sonrisa pícara hizo un
comentario sobre mi peinado y agregó: yo tenía mucho pelo, así como usted, pero ahora me
cuido la cabeza, y luego se rió como un niño travieso. Bajo su boina, raída por el uso y por el
tiempo, se escondía su escuálida y encanecida cabellera. No obstante, su cabeza conservaba
intactos todos los detalles de una existencia de lucha y de sacrificios.

También, con algo de orgullo, me demostraba lo fuerte que sentía sus brazos aún, porque
como no quería depender de nadie y menos molestar, se las ingeniaba para desplazarse de
la cama a la silla de ruedas, con mucha agilidad. Entre tanto, le insistía que tuviese cuidado,
que nosotras estábamos ahí para ayudarlo. Sin embargo, él prefería conservar su
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independencia.

Al regresar de su terapia de rehabilitación, antes de almorzar, siempre me cantaba
“Bésame, bésame mucho…”, y se disculpaba con cierta coquetería, por no poder bailar
conmigo ese hermoso bolero.

No tengo dudas. Sigue vivo. Seguramente continúa pendiente de las noticias y entrega su
saber, su coraje y su historia a quienes hoy lo acompañan.

Rossana Cárcamo
5 de abril de 2012
Bélgica
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Lise London, la última brigadista internacional

Escrito por Jesús Rodríguez

La revolucionaria y luchadora española contra el fascismo del siglo XX muere a los 96 años
en París
Antes de despedirme de Lise London a finales del pasado mes de noviembre en la bucólica
clínica para víctimas del nazismo a las afueras de París, donde se encontraba internada ya
muy enferma a sus 96 años, tras pasar toda una tarde con ella, le pregunté si había valido la
pena toda su lucha.

El sufrimiento, la tortura y la cárcel que le provocaron su batalla contra el fascismo durante
la Guerra Civil española junto a las Brigadas Internacionales, en la resistencia contra Hitler
en Francia, en los campos de exterminio nazis y en la oposición al estalinismo; parir a sus
hijos en la cárcel, ser deportada, condenada a muerte y apartada durante años de su marido
por el régimen estalinista checo. Se incorporó de golpe de su cama hospitalaria, se echó la
mano en el corazón, me miró con esos ojos de eterna adolescente y le brotaron de muy
dentro sus ancestros aragoneses en un español con acento francés: "¡Por supuesto que valió
la pena; combatimos por la libertad de Europa! ¡Valió la pena!"
Lise London, fallecida el 31 de marzo, era la última brigadista internacional; la última mujer
entre los 35.000 voluntarios de todo el mundo que llegaron a España en el otoño de 1936
para luchar durante más de dos años contra Franco en los frentes de Madrid, Jarama,
Guadalajara, Brunete, Teruel y el Ebro. Artur London, intelectual comunista, veterano de las
Brigadas, esposo, camarada de partido y padre de los tres hijos de Lise, daría la clave de
aquella gesta heroica: "En Madrid, el checo iba a luchar por Praga; el francés, por París; el
austriaco, por Viena; el alemán por liberar su país de Hitler y el italiano por expulsar a
Mussolini de su país". Un tercio de aquellos románticos que se enfrentaron a Franco cuando
todo parecía perdido para la República e hicieron inmortal el grito de "¡No pasarán!",
reposa en España en tumbas sin nombre. Muchos iniciaron malheridos la retirada de la
derrota a finales de 1938 y murieron en campos de concentración franceses. Los que
sobrevivieron, entre ellos Lise y Artur, formaron una estrecha comunidad de sangre que
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nunca nadie logró romper y que junto a los republicanos españoles exiliados siguieron
enfrentándose a Hitler hasta el final de la contienda; fueron los primeros en liberar París
con las armas en la mano.
Lise era hija de españoles, nació como Elisa Ricol en un pueblo minero francés. Los Ricol
representaban el prototipo del proletariado de comienzos del siglo XX: pobres, analfabetos,
desertores del campesinado y emigrantes. El viejo Ricol era un picador que arrastraba la
silicosis y militaba en sindicatos comunistas. Lise nació en 1916. De niña vendía helados por
las calles. A los 15 años ingresó en las Juventudes Comunistas. Era una revolucionaria
profesional. Una fuerza de la naturaleza; una mujer valiente que conoció y trató a Stalin,
Tito, Pasionaria y Ho Chi Minh. En Moscú, donde había sido fichada por la Internacional, se
enamoró de Artur London, un joven comunista de 19 años; alto, guapo, elegante y
tuberculoso; un intelectual checo de origen judío que contraponía al ímpetu descarnado de
Lise un carácter calmado y reflexivo. Juntos recorrerían medio siglo convulso de la historia
de Europa, del Albacete de la Guerra Civil al París ocupado; de los campos nazis a la Praga
que se batía por la libertad en los cincuenta. Nunca se rindieron.
Santiago Carrillo y Lise London se conocieron durante aquellos días terribles de finales de
1936 con el Ejército de Franco a un tiro de piedra de Madrid. Era el bautismo de fuego de la
joven revolucionaria, embarazada de su primer hijo, que perdería. En aquel Madrid de
pesadilla se iba a enfrentar sin pestañear a los tableteos de las ametralladoras y los
bombardeos sobre la población civil en la Ciudad Universitaria; sería testigo de los miles de
mujeres y niños refugiados en las estaciones de metro y sentiría las balas silbando sobre su
cabeza en la Universitaria; cuando se despidió de Carrillo, este le regaló un Quijote
encuadernado en cuero que Lise ha conservado hasta el final de su vida. Su amistad ha
resistido 75 años. Hoy Carrillo está un poco más solo y un poco más triste. Y la historia un
poco más huérfana.
Fuente: http://www.unidadcivicaporlarepublica.es
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