Mercedes Barcha en La Habana
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Fallecid la esposa de Gabriel Garcia Marquez

Mercedes Barcha muri6 el 15 de agosto, en Ciudad de México, a los 87 afnos. La pandemia
no ha permitido la despedida que merecia y los obituarios se parecen demasiado entre si.
Son registros de lo visible: la viuda de Gabriel Garcia Marquez; la administradora eficiente;
la esposa, la madre y la abuela; la reina “serena y severa” que hacia honor a sus ancestros
egipcios; la que llevo a una casa de empeno sus electrodomésticos para pagar el envio por
correo del original de Cien anos de soledad.

No es suficiente. Al menos no para quienes la conocieron en La Habana, donde el
matrimonio vivié intermitentemente durante medio siglo. Mercedes, la Gaba, el primer y
ultimo amor del Nobel colombiano, era mas que un puntal a la sombra del hombre con el
que se caso en Barranquilla. Fidel Castro la llamoé “mi mejor amiga”, cosa que jamas le dijo
a Gabo, aunque reconocid que el afecto por el matrimonio “fue fruto de una relacion
cultivada durante muchos afnos en que el nimero de conversaciones, siempre para mi
amenas, sumaron centenares”.

Si se rastrea en las multiples entrevistas que concedié Garcia Marquez, cada vez que habla
de su amistad con Fidel Castro o de Cuba, menciona a su mujer. En 1996, cuando conversa
con la cineasta estadounidense Estela Bravo para el documental Fidel: La historia no
contada, el Nobel colombiano dice que “Fidel se fia de Mercedes ain mas que de mi”, y
recuerda que al lider de la Revolucion le gustaba que lo trataran con naturalidad, sin
circunloquios, y en eso no habia quien igualara a su mujer.

“Una vez -cuenta Garcia Marquez- Fidel se meti6 en la cocina de Mercedes y le trataba de
corregir lo que estaba haciendo (no cortes la cebolla asi, no hagas tal cosa...) Ella lo mir6 y

le dijo: ‘Mire Fidel, usted mandara en su isla, pero yo mando en mi cocina’.” El lider cubano
reacciono con un “tiene toda la razon”.

En Cuba, los tres compartian una clave secreta. Si estaba la luz encendida en la casa del
Reparto Siboney, en La Habana, donde vivieron los Gabo, significaba que la familia estaba
levantada y Fidel, de habitos noctambulos, podia llegar y terminar la velada. Lo hizo muchas
veces. “Hablar con Garcia Marquez y Mercedes siempre que venian a Cuba —y era mas de
una vez al aio— se convertia en una receta contra las fuertes tensiones en que, de forma
inconsciente, pero constante, vivia un dirigente revolucionario cubano”, escribié Fidel el 9
de julio de 2008, para referir un encuentro con el matrimonio. Era el primer almuerzo social
que convocaba el exmandatario, después de dos anos de reclusion por la grave enfermedad
que lo llevo a renunciar a sus cargos oficiales.

En esa nota llamo6 a Mercedes “campeona olimpica de los datos”, porque solo ella lograba
recordar con exactitud hechos que marcaron la especial relacion de esta triada. La
complicidad entre los Gabo y Fidel estuvo mediada a lo largo de décadas por la literatura,
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los consejos para usar guayabera, los conflictos regionales y hasta un par de cartas secretas
a Bill Clinton, ademés de crear en Cuba la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano, de la
cual Garcia Marquez fue su presidente.

Con la Fundacion nacid la Escuela Internacional de Cine y Television (EICTV), de San
Antonio de los Banos, a 35 kildmetros de La Habana. Garcia Marquez impartio alli sus
memorables talleres de guion que llevaban el nombre de “Cémo se cuenta un cuento”. Los
cubanos que acompanaron estas aventuras y han dejado multiples testimonios al respecto,
recuerdan a Mercedes como la mujer practica que aterrizaba los suefios desmesurados de
Garcia Marquez, tan aguda como su compafero y un poco mas implacable cuando colocaba
en la mira de su ironia a quienes intentaban descalificar a su marido por sus trabajos y sus
afectos en la Isla.

Gabo era casi todo el tiempo el gran conversador y Mercedes la mas silenciosa, pero juntos
acopiaban una fuerza singular, la que sélo puede conferir una vida en comun cargada de
sentido y de complicidades, como esta “relacion descarada y terca con Cuba”.

La Revista Casa de las Américas, en el vigésimo aniversario de la Revolucion cubana, hizo
una encuesta entre varios escritores sobre el significado de ese acontecimiento. Para Garcia
Marquez fue como preguntarle por un idilio, es decir por Mercedes: “Solo los bobos se
atreven a explicar el amor”, respondio.
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