No hay distancias para quien tiene el poder de atravesar un
cristal con sus besos
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No fallan. Siempre estan ahi. Y seguiran estando. Donde sea, donde haga falta. Cuando
escuchan hablar a sus hijos e hijas, en sus o0jos se percibe un brillo. En unos tiempos en los
que «se pasa de todo», tras la cristalera se oye hablar de lucha en contra de la precariedad
laboral y de la guerra. O a favor de las mujeres, del euskara o de su pais. Sus familiares
estan orgullosos. Ese es el brillo de los ojos.

Duermen poco. No les importa comer lo que sea. Se meten nueve horas de tren entre pecho
y espalda. Y otras nueve a la vuelta. O desafian una carretera nevada en un incémodo viaje
en autobus. Yaguantan todo tipo de miradas, sobre todo si se adivina su procedencia, bien
por la ropa o porque hablan «raro». Cuando llegan a la Audiencia Nacional son los tltimos
«monos». Han de conformarse con los sitios que sobran.

Y, sin embargo, sonrien. Muchas veces, la procesion va por dentro. Pero nunca se
avergiienzan, ni bajan la mirada. Estan orgullosos, por mucho que algunos no puedan
entender el porqué. Son los familiares de todos esos jovenes que estan viviendo este juicio
desde el otro lado de la famosa «pecera» de la Audiencia Nacional. Padres, madres,
hermanos, novias...

Un caso de tantos. Noche del domingo al lunes. 00.30 horas. Un matrimonio toma el
autobtus de Continental en la estacion de Donostia. Destino: Madrid. Incluyendo la parada
en la localidad burgalesa de Lerma, el viaje dura cinco horas y media. A las seis de la
manana, la capital espafiola todavia esta tranquila. Con una bolsa a cuestas, deambulan por
las calles casi desiertas. No saben si ese dia podran ver a través del cristal a su hijo
encarcelado.

UN MAR DE DUDAS

Primero habran de confirmar que hay juicio. Y seguidamente tendran que lograr un hueco
en la sala. Llevan su ligero equipaje en la mano. Igual se quedan a dormir en un hotel, igual
no. Todo depende de como se programen las sesiones.

Mientras pasean, la ciudad va cobrando vida. En las inmediaciones de la plaza Colon, el
gélido viento se mete hasta los huesos. Compran un periddico y se meten en la tinica
cafeteria que encuentran abierta. Un zumo, un croissant y un café con leche. Con el
estdmago lleno la espera se hace algo mas corta y mientras se come se olvida el no haber
dormido.

En los alrededores de la Audiencia se juntan con otros familiares. Cada cual explica su viaje.
Unos la vispera. Otros han arribado a la estaciéon de Chamartin hacia las 7.30. Llegan
también los abogados, a quienes preguntan si habra juicio. En realidad estan preguntando si
podran ver a sus hijos.
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Como no hay sitio para todos, se organizan ellos mismos para ver quién entra y quién se
queda fuera. Cuando los mas afortunados llegan a la sala, los encarcelados ya estan en su
lugar. Los jovenes estiran el cuello e incluso se levantan.

Buscan con sus miradas a sus allegados. Se agitan las manos, se lanzan besos al aire, se
leen los labios en breves conversaciones. Durante la sesion, han de escuchar los
comentarios despectivos hacia los jovenes realizados en voz baja pero audible por otra parte
del publico.

Pero no entran al trapo. En realidad, tienen todos sus sentidos puestos en aquellos a
quienes no han podido abrazar desde hace mucho tiempo. En algunos casos, casi cuatro
anos. Sdlo se indignan abiertamente con la incompetencia de los traductores. Aunque el
tribunal no les oiga, ellos y ellas corrigen, traducen, matizan...

En los recesos se muestran animados. «Yo les veo muy bien», comentan. Y si ven asi a sus
hijos, cualquier sacrificio les merece la pena. Lo mas duro es, como siempre, la despedida.
Se repite el ritual del inicio. Los ultimos besos atraviesan la cristalera mientras los
funcionarios tratan de desalojar la sala a la mayor velocidad posible.

En este caso, la pena no es tanta. El adids es un hasta luego. Al dia siguiente volvera a
haber sesién. Asi que la siguiente tarea consiste en buscar un sitio para pasar la noche.
Movil en mano, en pocos minutos se logra reservar una habitacién en un hotel.

EL MISMO RITUAL

El resto de la jornada se aprovecha para llamar a casa e informar a los que se han quedado
alli, dar una vuelta, comer y beber algo y ver los informativos de la television. A la mafiana
siguiente el ritual es idéntico. Los familiares se van agru- pando en la misma cafeteria de
todos los dias.

Unos han dormido en la capital espafiola. Otros acaban de llegar. Estos ultimos son
interrogados acerca de las ultimas novedades. «¢Qué se cuenta por alli?», preguntan.

Vuelven las colas ante la Audiencia, a la espera de saber el nimero de huecos. Dentro se
repiten los saludos y los besos al aire. Al finalizar la sesion, algunos retienen las lagrimas a
duras penas. El juicio se interrumpe hasta dos dias mas tarde. La mayoria tomaran el tren o
el autobus hacia su casa. Hoy, la historia comenzara de nuevo. Todo para que los
encarcelados no se queden sin esos besos que atraviesan el cristal.
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