Las ayudas del azar

ALFONSO SASTRE :: 22/05/2012
El marco histérico de este hecho fueron las llamadas «huelgas de Asturias» de 1962

En este articulo relato brevemente la verdadera historia de un hecho, referido a
acontecimientos que ocurrieron ahora hace cincuenta anos -y que pudo no ocurrir; y que sin
embargo ocurrio- y de qué manera fue. El marco histérico de este hecho fueron las llamadas
«huelgas de Asturias» de 1962, que empezaron en el mes de abril de aquel ano, y que a
mediados de mayo fueron objeto de una gran manifestacion de mujeres en la Puerta del Sol
de Madrid, en protesta por el silencio informativo que las acompanaba. A partir de aquella
manifestacion empezaron a alcanzar aquellas huelgas la gran notoriedad que luego han
tenido, pero solo a mediados de octubre le llegaron a quien esto escribe algunas
informaciones precisas sobre lo que estaba ocurriendo y que acabaria cristalizando en un
gran hecho social y politico, cuyo desarrollo tuvo estos momentos claves:

30 de septiembre: Primera carta de intelectuales al ministro franquista Fraga Iribarne, con
102 firmas.

2 de octubre: Carta de adhesiones a nuestra carta.

3 de octubre: Respuesta del ministro, negando los hechos denunciados en ella.

6 de octubre: Respuesta personal de José Bergamin al ministro.

Mediados de octubre: Carta de un grupo de asturianos en apoyo de nuestra carta.

30 de octubre: Carta sobre este tema de «falangistas de izquierda» al ministro Solis Ruiz.
31 de octubre: Segunda carta de intelectuales al ministro Fraga, con 188 firmas.

Durante ese tiempo se recibieron muchos testimonios de solidaridad con los mineros
asturianos y de apoyo a los firmantes de nuestras cartas, procedentes del extranjero.

El 12 de noviembre hubo una segunda carta de Fraga, reafirmandose en su cerril negacion
de los hechos.

Después, el 28 de octubre de 1963, hubo una carta importante de presos de la Prision de
Burgos y otra solidaria de sacerdotes vascos a los Padres Conciliares.

Valga todo esto como somero resumen de aquellos acontecimientos, que extendieron su
alcance a distintos lugares de la Peninsula, y viene a cuento de que, con motivo de los
cincuenta anos de aquellos relevantes acontecimientos, el Programa «Documentos TV» de
TVE2 acaba de recordarlos bajo el titulo de «La huelga del silencio», un titulo que resulta
equivoco dada la gran resonancia de lo que ocurrio durante aquellos meses, si bien es cierto
que no fueron precedidas de una preparacion propagandistica por parte de los huelguistas
que, en principio, en silencio, fueron unos pocos picadores que, inopinadamente, produjeron
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un mar de solidaridad. La realidad es que la dictadura traté de silenciarlas, y que llego6 a
decretar un estado de excepcion en Asturias y en el Pais Vasco, y que el ministro de
Informacioén (!) Fraga Iribarne puso todo su empeno y la fuerza bruta de que disponia en
imponer ese silencio, que ya fue imposible, pues los hechos rompieron todas las barreras de
la represidn, y, desde entonces, fueron manifiestos y memorables.

Venga ahora mi propio relato. El caso es que el azar quiso que yo fuera a Asturias por
aquellos dias (y a eso me he referido con el titulo de este articulo), y ello me permite aportar
hoy a la memoria histérica algunos datos de menor calibre pero de cierto interés sobre
aquella gran marea social y politica. Al hablar de azar me refiero, pues, a que yo fui a
Asturias a otra cosa y me encontré con aquello -un mundo de torturas policiacas y de
heroismo obrero- de la siguiente manera.

Se celebraba en Gijon un encuentro sobre teatro y yo asistia invitado a €l por colegas mios
cuando me asalté el duro y a la par estimulante relato de lo que estaba sucediendo en las
minas y en las comisarias: las huelgas en aquellas y las torturas en estas, siendo lo mas
impresionante para mi que una mujer, con lagrimas en los ojos, dijo la siguiente frase, que
contenia un infinito reproche: «iAsturias esta sola!». Hablando entonces muy inquieto con
amigos asturianos (y ya no de teatro), pude hacerlo con mi buen amigo el pintor Eduardo
Urculo, que conocia bien el estado de las cosas, y que me prometi6 enviarme a Madrid unos
datos concretos sobre algunos casos de torturas a los mineros y a sus mujeres, que los
apoyaban en su lucha. Efectivamente, vuelto a Madrid, recibi una lista que di a conocer a
mis amigos comunistas con la propuesta de hacer una denuncia de aquella situacién de
sufrimiento y de gran pasion por la verdad y la justicia; y propuse el arranque de una accion
de protesta intelectual publica.

No era facil y hasta parecié imposible conseguirla, porque quienes estdbamos dispuestos a
hacerlo no gozabamos de la notoriedad suficiente para cubrirnos algo de la represion. Y
quienes gozaban de esa notoriedad -académicos, catedraticos...- no estaban dispuestos a
aceptar ese compromiso. Incluso criticos del régimen como Aranguren, a quien en vano
traté de convencer sefialandole que en nuestro borrador, que habia escrito Juan Garcia
Hortelano, nosotros no afirmabamos que aquellos datos fueran ciertos, sino que pediamos al
Ministro de Informacion, precisamente, que se abriera una investigacion sobre ellos.
Desalentados, estuvimos a punto de abandonar nuestro propdsito, cuando yo recibi una
nueva visita de la casualidad, la cual nos saco del apuro en la figura de un escritor de
Barcelona, José Maria Castellet, buen amigo que venia a visitarnos a Eva y a mi ya no
recuerdo ahora para qué y se encontrd con aquel borrador maldito; y entonces -ahi las
ayudas del azar- lo encontré tan interesante que nos prometio gestionar su firma por
grandes escritores catalanes, como Salvador Esprit. Como asi fue, y el proyecto se pudo
poner en marcha.

Yo no me habia atrevido hasta entonces a proponerle su firma a nuestro grande y admirado
amigo José Bergamin, porque, recientemente regresado de su exilio, no queria ponerlo en
aquel trance, pero, ya con firmas ilustres en el bolsillo, nos decidimos a visitarle para
hablarle del tema, y ocurrid lo que era de temer (y también que desear): que a mi propuesta
de que leyera la carta antes de tomar una decision sobre ella, contestd con las siguientes
firmes palabras: «Desde luego voy a leerla, pero antes decidme dénde debo firmar». El azar
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se presento entonces también, pero ahora negativamente, en las siguientes palabras de
nuestro acompanante el novelista Angel Maria de Lera, que le dijo sefialandole el primer
lugar de las firmas: «Usted aqui, maestro». Asi lo hizo él sin dudarlo un instante y de esa
manera Se puso en su contra una grave persecucion en los medios, en los que se le acusaba
de estar siempre vendido al «oro de Mosci» -poco menos que de ser un agente pagado por
el Kremlin-, lo que lo obligaria a refugiarse en una Embajada y a tomar secretamente un
avién en Barajas, protegido por dos funcionarios, hacia su segundo exilio.

La represion contra los firmantes también se cebd, aunque en menor escala, en muchos de
ellos, y todos fuimos interrogados por un juez, a quien ocultamos el origen del documento,
que hoy ha quedado aqui decididamente desvelado.

Entre la prensa que nos atacaba se destacé mucho un periédico que se titulaba «El
Espafiol», y que decia grandes ferocidades, sobre todo por la pluma de Angel Ruiz Aytcar,
que ademas creo que era oficial de la Guardia Civil. El dibujante Maximo colaboraba en
aquel periodico y estoy seguro de que €l recordara aquel periodo con desagrado.

La gran figura de aquellos dias fue sin duda José Bergamin, que hoy por fin «descansa en
guerra» (€él, igual que su maestro Jesucristo, «no habia venido a traer la paz») en el
cementerio de Hondarribia, en cuya tumba siempre hay flores frescas, aunque donde él
realmente estd es en los cielos de nuestra memoria.

No quisiera tampoco olvidar a figuras admirables como la del catalan Pere Quart (Joan
Oliver). Ni comportamientos odiosos como lo fue el del filésofo José Luis Aranguren, que nos
puso unas condiciones miserables -que ahora no hacen al caso- para encabezar nuestra
segunda carta, o sea, para continuar aquella lucha contra la infamia que personificaba
Fraga Iribarne, un gran fascista, hoy fallecido entre los elogios de los actuales gobernantes
del Reino de Espana.

https://www.lahaine.org/est espanol.php/las-ayudas-del-azar
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