A 53 anos de la muerte de Ernesto Guevara: Fidel Castro y el
Che
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"Hemos llegado a la absoluta conclusién". Hace una pausa. "Que la noticia, es". Otra pausa.
"Amargamente cierta" y mastica la palabra "amargamente"

“Nos parece absolutamente imposible desde todo punto de vista, nos parece técnicamente
imposible en la realidad, organizar todo esto sobre una base falsa”. Es enfatico, dolido, no
es el Fidel que se ve en sus discursos por television.

Estd sentado frente a una mesa y un micréfono. Dice “falsa” y lo gana el silencio, baja la
cabeza, toma una fotografia con la mano y la levanta y trata de seguir, dice “se puede” y
otra vez tiene que frenar y larga un suspiro, mira la foto y menea la cabeza. “Pero es
imposible hacer una imitacién de lo que constituye el rasgo, los rasgos mas sutiles de la
personalidad, el gesto, todas las cosas”.

Habla de su amigo. Deja la foto sobre la mesa pero no puede dejar de mirarla, “es imposible
imitar la fisonomia de una persona”.

Es Fidel que confirma la muerte de su amigo el Che, y mira la foto del cadaver expuesto en
la pileta de la lavanderia del hospital de Vallegrande, en Bolivia. Probablemente sea una de
las escenas mas dramaticas que capta esa vieja pantalla de los afios '60.

El didlogo de dos inmensos protagonistas a través de la muerte. Fidel habla como si
estuviera hablando para el Che: “Ni al mdas imbécil, ni al mas cretino de todos los gobiernos,
y no hay dudas que el gobierno de Bolivia se caracteriza por el cretinismo y el imbecilismo”,
dice con un esfuerzo para aparentar tranquilidad.

Y después frasea lentamente: “Hemos llegado a la absoluta conclusién”. Hace una pausa.
“Que la noticia, es”. Otra pausa. “Amargamente cierta” y mastica la palabra
“amargamente”. Y otra vez afloran los sentimientos y dice “la tendencia de cualquier
persona ante cualquier noticia de alguien a quien se le tiene un gran carino, la tendencia es
a rechazarlo, y a nosotros nos ocurri6 eso en el primer momento, una noticia de este tipo,
siempre en el animo del pueblo esta la tendencia a rechazarla”.

“Debemos decir, los que conocemos intimamente a Ernesto Guevara, y decimos 'conocemos'
porque de Ernesto Guevara nunca se va a hablar en pasado”.

“Siempre, todo el tiempo que lo conocimos se caracterizé por un extraordinario arrojo, por
un gesto siempre de hacer las cosas mas dificiles, mas peligrosas”. Y ahora habla como un
jefe revolucionario de su camarada en la guerrilla.

El Che esta muerto y no hace tanto muri6 Fidel . Esa escena de Fidel confirmando por
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television al pueblo cubano la muerte del Che tiene la poderosa esencia de aquellos anos. La
épica inunda el mondlogo de Fidel que es mas un didlogo con el amigo del que nunca
hablara en pasado. Y cuando habla lo revive en sus gestos en el extrafiamiento.

Era una época en la que se decia que “a un compainero caido no se lo llora, se lo
reemplaza”. Pero en esa pantalla en blanco y negro, en esa escenografia desprovista, un
hombre joven, de barba, en una silla frente a una mesa, habla de su amigo muerto. Y aunque
no se le vean las lagrimas, lo esta llorando.

Hay un suspiro largo. “Muchas veces nosotros tuvimos que adoptar medidas para
preservarlo, porque asi era”. “Lo haciamos porque ibamos apreciando su calidad de
combatiente y ademas su capacidad y conviccion que servirian en alguna tarea estratégica y
tratdbamos de preservarlo”.

Fidel fuerza el recuerdo. Quiere contarle al pueblo de Cuba como veia al Che. “Es probable”
empieza y se corta un instante. Cuando retoma es afirmativo: “Pensaba, como penso
siempre, en el valor relativo de los hombres y en el valor insuperable del ejemplo”.

“Nos habria gustado, por encima de todo, verlo en forjador de las grandes victorias de los
pueblos, mas que en precursor de esas victorias, pero es que un hombre de ese
temperamento, de esa personalidad, estuviese mas llamado a ser precursor que forjador de
esas victorias”.

La potencia extraordinaria de ese Fidel coloquial, dolido, que cuenta cdmo era su amigo,
con esa valentia que admiraba y que al mismo tiempo le hacia temer por él y tomar medidas
para preservarlo, es un himno de alta fidelidad de aquellos afios cuando la revolucién
hermanaba mas que la sangre. Nunca mas hablo tanto del Che. Y es probable que antes de
esa muerte tampoco lo hiciera.

Ese guerrillero joven de barba que hablaba como si estuviera con un amigo o un compaifero,
hacia pocos afios habia dejado la guerrilla para convertirse en jefe del gobierno
revolucionario de Cuba. Y se convirtié en un enorme estadista que atraveso con gran
sabiduria otros peligros y eras de cambios drasticos. Sus palabras sobre su amigo fueron
proféticas.

Porque la figura del Che también perfor6 esas épocas de mutaciones, superé modas y
discursos, se reprodujo hasta el infinito en todo el mundo y se convirtio en ejemplo y
“precursor” de otras luchas y revoluciones.
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