Alicia Eguren, una vida en revolucion. Entrevista con Miguel
Mazzeo

ANTONELLA ALVAREZ Y HERNAN OUVINA :: 26/08/2022
La miliciana en Cuba que trabajé junto al Che para la revolucion continental. La que
colabord con la guerrilla de los Uturuncos y la del Ejercito Guerrillero del Pueblo

Acaba de publicarse Alicia en el pais, la primera biografia de Alicia Eguren, escrita por
Miguel Mazzeo y editada por Colihue. El autor (ensayista, historiador y militante popular)
realiza en el libro un recorrido por la vida y obra de Alicia, recuperando una enorme
cantidad de textos literarios y politicos, cartas, testimonios y acontecimientos que nos
permiten acercarnos de una manera profunda y a la vez sensible a una vida en revolucion
permanente.

Pero, ¢quién es Alicia Eguren? Militante peronista, revolucionaria socialista, poeta, fildsofa,
docente, guerrillera internacionalista, intelectual organica y periodista, compafera de John
William Cooke. Detenida desaparecida el 26 de enero de 1977 y arrojada al mar o al rio en
los vuelos de la muerte. Este afio también se publicaran sus obras completas. Dialogamos
con Miguel Mazzeo sobre por qué recuperar a Alicia, qué nos aporta en estos tiempos y
como es conocer a una mujer de tamafia importancia historica a través de sus cartas y de
quienes la amaron e impulsaron un proyecto colectivo de liberacion.

-{Por qué volver a Alicia en estos tiempos?

Porque es urgente la recuperacion de un imaginario fundante como elemento esencial de lo
politico. Porque es imperioso refundar un proyecto emancipador: anticapitalista,
anticolonial, antiimperialista y antipatriarcal. La figura de Alicia se relaciona con ese tipo de
imaginario y con las praxis que abonaron un proyecto de esa indole. Un proyecto
revolucionario, claro. No encuentro otra palabra de reemplazo.

Ahora bien, sin futuro no hay pasado. La memoria remite al imaginario fundante y al
proyecto pero se redefine en torno a ellos. Con esto quiero decir, basicamente, que la
rehabilitacion historica de Alicia solo podra ser plena en el marco de la recuperacion de un
imaginario fundante y de la refundacion de un proyecto emancipador.

Si ese imaginario y ese proyecto eran visualizados -y vivenciados- como necesarios hace 50
anos, en el marco de una sociedad que era mucho menos desigual que la actual, con Estados
benefactores, casi sin hambre y sin desempleo, con mercados regulados y capitalismo
piadoso y con proliferacion de hendiduras generadas por un mundo bipolar; hoy se trata de
una cuestion urgente. Pero la diferencia més importante es que, hace 50 afios, ese
imaginario fundante formaba parte del sentido comun de la politica popular y ese proyecto
se concebia como posible, realizable. Hoy no. Esa diferencia es terrible y nos interpela de
modo directo. El capital redujo a si mismo la -casi- totalidad del universo. La entropia
burguesa se torna abrumadora. Y es perversa. Porque mientras destruye la vida y socava las
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relaciones humanas, cierra las puertas a la agencia historica, disgrega y paraliza a los
sujetos potencialmente capaces de construir una alternativa.

Hace 50 anos Alicia confiaba en la capacidad de los seres humanos para cambiar el mundo y
la vida. Planteaba la inviabilidad de un capitalismo nacional y el caracter falso de la unidad
entre clases antagonicas. Sin embargo hoy, pocas y pocos, confian en esa capacidad
transformadora, mientras que la ilusion del capital reformado (y de la "unidad nacional")
persiste y hasta aparece idealizada y revestida de progresismo. El retroceso ha sido enorme,
en todos los planos.

Volver a Alicia en estos tiempos, en primera instancia, nos plantea la necesidad de
desarrollar las praxis que contrarresten los efectos de varios procesos a los que fue
sometida nuestra sociedad a partir de la ultima dictadura militar y del terrorismo de Estado
y de mercado: la derrota a sangre y fuego del proyecto revolucionario de las décadas de
1960y 1970, el arraigo social del neoliberalismo, el avance imparable de la ley del valor...

La recuperacion de una figura como la de Alicia puede pensarse como una forma -una de
tantas- de descolonizar los imaginarios populares.

Finalmente, Alicia es la cifra de las disputas contra el sistema y no en los marcos del
sistema. Frente a quienes limitan la politica a la eleccion de concejales, intendentes,
diputados, senadores, etc., la voz de Alicia, desde el pasado, nos propone elegir nuestras
vidas.

Alicia es parte de las multiples "mujeres de" que fueron invisibilizadas/ninguneadas
por la propia historia {por qué crees que pasaron tantos anos para que se
publiquen sus obras completas y la primera biografia, aunque se hayan difundido
ciertos aportes con anterioridad?

Por varios motivos. Porque el lenguaje es machista, porque la historiografia, hasta hace muy
poco, estuvo absolutamente dominada por semdanticas androcéntricas degradantes de las
mujeres (también por imagenes heterosexistas). Sin dudas, si se parte de una seméantica
androcéntrica, el rasgo mas notorio de Alicia fue el de haber sido la compafiera de John
William Cooke, la colaborada de Ernesto Che Guevara, la interlocutora de otros lideres
latinoamericanos, Juan Domingo Perdn, Salvador Allende, Omar Torrijos, etcétera.

Luego, lamentablemente, porque las propias compaferas y los propios companeros de Alicia
(algunas y algunas) cuestionaron su trasgresion en aspectos personales (que eran politicos,
claro). En las décadas de 1980 y de 1990 era comun la descalificacion "moralista" de Alicia.
Por cierto, esas descalificaciones, al tiempo que me la ocultaban, me alentaban a buscarla.
No se aceptaba la forma de vivir y amar de Alicia, en ruptura con las formas convencionales.
Sobre todo porque esas formas de vivir y amar involucraban a figuras histéricas masculinas
cuyo "buen nombre y honor" querian preservar varias especies de dinosaurios, sin ahorro de
hipocresia y cinismo. La militancia popular no estaba exenta de la vieja sexofobia y del
habito de cazar brujas.

Finalmente, esta la cuestion de los espacios predispuestos a recibir su legado. Pesa mucho
la cuestion de las herederas y herederos. ¢Quién quiere y puede hacerse cargo hoy, con
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relativa coherencia, de una figura como la de Alicia?

Alicia, por su compromiso revolucionario y socialista, era y es excesiva para el peronismo (o,
si se prefiere, para el "populismo"), ain para los sectores que reivindican las luchas
populares y el espiritu revolucionario de las décadas de 1960 y 1970. Claro que muchas
veces predomina una aproximacion turistica a esas luchas y a ese espiritu.

Para el peronismo que comulga con la razén reaccionaria o cinica, Alicia representa una
enemiga o, como minimo, una militante equivocada que se desplazo por una tangente
irracional. Para el peronismo mas "progre", nacional-populista (mas que nacional-popular),
moderado y resignado, un poco socialdemdcrata, algo posmoderno, pos-estructuralista,
multiculturalista y tributario de todos los giros (lingiiisticos, etc.), Alicia puede aparecer
como una figura que pertenece exclusivamente a otra época, poseedora de un encanto
absolutamente anacronico. Puro pasado. Lo mismo que la revolucion y su liturgia. Alicia y la
revolucion no pueden ser comprendidas si en los fundamentos solo se ven
fundamentalismos.

Por las implicancias tedrico-practicas de su guevarismo, Alicia también es dificil de
decodificar para la izquierda trotskista mas dogmatica y sectaria. La izquierda que persiste
en viejas nociones y viejos entendimientos, en simbologias caducas y que, en ciertos
aspectos, sigue siendo una izquierda pre-1968. La izquierda alejada de la vida popular que
considera que los efectos de la caida del Muro de Berlin y la crisis de los socialismos reales
ni siquiera la rozo6 porque salvd lo mas importante: el dogma. Esta izquierda pareciera
decirnos: équé importa la catastrofe politica y antropoldgica que afecta al proletariado
extenso si sobrevive el dogma? La izquierda que nunca pone en discusion sus presupuestos.
Una izquierda que puede aburrirnos hasta la desesperacion con su anticapitalismo
arqueoldgico y su autosuficiencia.

Entre las implicancias del guevarismo de Alicia incluyo especialmente la idea original -por
cierto, de una vigencia absoluta- que plantea que el socialismo no puede ser una version
"proletaria" de la modernizacion. Considero que Alicia puede ser (mejor) pensada por
quienes piensan nuevos significados para el socialismo.

¢Qué aporta su obra integral para construir un feminismo antisistémico e
interseccional?

Como planteo en el libro, Alicia fue una feminista practica. Aunque también pudimos
descubrir una faceta mas tedrica. Por ejemplo, su participacion en esa especie de gineceo
virtuoso con Tununa Mercado, Otilia Vainstok y Graciela Scolamieri que, a mediados de la
década de 1970 discutia temas como el aborto y asimilaba los aportes del feminismo
norteamericano mas avanzado. También estan sus vinculos con referentes feministas
europeas.

Hoy, frente a tendencias que aspiran a construir lo politico emancipador desde alguna
particularidad identitaria centrada en la "diferencia", habria que resaltar el peso que tenia
el componente clasista en Alicia (y en el feminismo radical de la década de 1970). Creo que
desde algunas expresiones del feminismo académico actual no dudarian en tildar a Alicia de
"esencialista". Sin dudas, Alicia es una figura precursora de los feminismos populares,
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plebeyos, radicales.

Creo que el enfoque interseccional, en las sociedades capitalistas (que ademas son
patriarcales, heteronormadas, coloniales, etc.) sirve para revalorizar la condicion de clase y
del analisis de clase. Y entiendo que las clases, como enseiid6 Edward P. Thompson, se
constituyen en la lucha. Un enfoque interseccional concreto (porque siempre esta el riesgo
de caer en la abstraccidn), ayuda a quitarse la piel burguesa, esclarece enormemente a la
hora de tomar posicion en el conflicto general y convoca a la accion. O sea, va a las raices
de todas las opresiones.

También debemos tener en cuenta que en Alicia, como en Cooke, el Che y toda la
generacion revolucionaria de la décadas de 1960 y 1970, la cuestion del poder tendia a
articular todos los discursos revolucionarios y contraculturales.

Hay una parte del libro que recupera a revistas y publicaciones varias como
espacios de debate, formacion y construccion permanente de redes {Qué
importancia tuvieron en ese entonces y qué proyectos en esa clave podemos
encontrar en el presente?

Muchas revistas vinculadas a tradiciones nacionalistas antiimperialistas y democraticas, y
otras claramente de izquierda, durante buena parte del siglo XX, combinaron esos perfiles,
esas funciones. No hablo de la prensa de los partidos, mas auto-referencial, y que por lo
general no sirvié para debatir, formar y construir redes amplias. Hablo de una forma
peculiar de concebir los proyectos editoriales.

En el caso de Alicia habria que mencionar el proyecto de Sexto Continente a fines de 1940 y
especialmente de Nuevo Hombre a comienzos de la década de 1970. Por otra parte, son dos
extremos del itinerario ideoldgico y politico de Alicia. Pero ademas, en ambos casos se
condensan debates culturales, ideoldgicos y politicos muy significativos, representativos de
sus respectivas épocas. Eran ambitos de fermentacion cruzada de diversos contenidos y
pensamientos.

Creo que hoy, aunque apelen a otros soportes, existen proyectos con esa vocacién. Me
atreveria a decir que proliferan esos proyectos. El desafio consiste en significar en una
marafa inmensa y, muchas veces, indescifrable. El desafio es encontrarse con aquellas y
aquellos a quienes se pretende interpelar.

Otra cosa que no puedo dejar de senalar: las redes no solo un lugar "de paso" para los
mensajes, son centros que elaboran mensajes. Las nuevas tecnologias aumentan los
materiales de conocimiento pero no necesariamente incrementan las capacidades
intelectuales, afectivas y practicas. Se han incrementado los riesgos de una falsa cultura
tecnoldgica y pragmatica ligada al consumo. Hoy es comun encontrarse con personas
conformistas que sostienen una relacion dependiente con la tecnologia y nostalgica con la
cultura. En fin, la conectividad permanente y la soledad permanente. La conexion y la
inaccion.

Hay otro problema mas grave. Cuando las y los intelectuales apuestan a la intervencién en
la politica contingente y gestora y optan por el pragmatismo de la pequena politica (a falta
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de voluntad para gestar una gran politica), terminan abandonando los territorios del
pensamiento y la cultura e imitan el modo dominante de intervencién. Para seducir y
convencer se convierten en publicistas, en fabricantes de estereotipos. Creo que ese riesgo
no estaba tan presente hace 50 afios.

En general se conoce la historia de Alicia mas vinculada a la realidad nacional. En
el libro podemos recorrer su vinculo con diferentes procesos revolucionarios como
el de Cuba, Uruguay, Chile écomo la marcaron? iqué elementos de ese itinerario
militante contribuyen a recrear hoy una practica internacionalista y
latinoamericanista?

Desde muy joven Alicia se mostro interesada por la realidad de Nuestra América, incluso a
contramano del provincialismo de algunos espacios en los que participd. La experiencia
cubana profundizo ese interés. Sobre todo le dio otros alcances y sentidos. Alicia comenzo a
pensar en términos de "sistema mundial”, términos que remitian a coordenadas economicas,
geopoliticas y estratégicas. La Revolucion Cubana "continentalizé" el proyecto de Alicia. La
Revolucion modificd sus modos de ver. Ademas, Alicia fue parte de colectivos politicos que
comprendieron al socialismo como inspiracién nacional y proyeccion universal.

En cuanto a la cuestion nacional en Alicia, no tiene sentido adosarle una teorizacion
marxista que ella jamas realizd, aunque muy probablemente considero.

No hay que darle muchas vueltas al asunto. Buena parte de la militancia revolucionaria de
las décadas de 1960 y 1970 solia definir a la revoluciéon como nacional por su forma e
internacional por su contenido. Esa misma porcion de la militancia revolucionaria, y Alicia
era parte de ella, compartia la idea de la nacion desde abajo. Es decir: dado que la clase
dominante argentina solo queria una Nacion para ella misma, como la Nacion del peronismo
incluia de manera subordinada a los sectores subalternos y no alteraba las bases del poder
de la clase dominante, la clase trabajadora no tenia otra alternativa que crear su propia
Nacion. Esa tarea exigia, claro estd, trascender el peronismo. Por ahi -considero- discurria
el pensamiento de Alicia. Bueno... eso, de alguna manera, vale para la actualidad.

Segun diversos testimonios, en las décadas de 1960 y 1970, Alicia podia analizar en
profundidad la situacion de cada pais de Nuestra América. Ademas supo tejer vinculos con
dirigencias politicas revolucionarias de todo el continente y, en muchos casos, contribuy6 a
su formacién politica. Luego, lo medular de su tarea politica en Cuba se relacionaba con una
practica internacionalista y latinoamericanista bien concreta que se manifesto en el apoyo
politico, material, simbodlico a las diferentes luchas anticapitalistas, antiimperialistas y
anticolonialistas de Nuestra América y el mundo entero.

Ilustracion de Melisa Blois para el libro 'Alicia en el pais'.

El epistolario suele ser considerado un género menor, sin embargo en el libro las
cartas de y para Alicia tienen mucha relevancia ¢Qué y como podemos conocer a
través de la correspondencia?

En esos anos, sin redes sociales, las cartas eran imprescindibles a la hora de la militancia
politica y la creacién de sentidos. Pero también eran la mejor alternativa de comunicacion
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que tenian dos personas -alfabetizadas- que por la distancia o la condicion de encierro -o
situacion similar- no podian comunicarse en forma directa. También hay que decir que la
carta podia ser un medio para evitar los discursos intempestivos o para jerarquizarlos. No
era descabellado que una persona optara por comunicarse con otra, a la que veia seguido, a
través de una carta.

A diferencia de lo ocurre hoy con los contenidos que circulan por las redes sociales, el
"soporte carta" era mas intimista, menos efimero, menos instantaneo, era un registro culto
que generaba responsabilidades y forzaba ejercicios de escritura mas elaborados, mas
pensados. Las cartas podian ser documentos politicos e histéricos (aunque fueran privadas).
Y sus ocasionales redactoras o redactores eran conscientes de eso. Por eso se tenia la
costumbre de hacer copias de las cartas que se enviaban. Algunas cartas podian generar
riesgos, por eso se escribian en tinta limon o se quemaban. Otras eran apdcrifas, se
fraguaban.

También estaban las "cartas abiertas", pero eran otra cosa. Eran una puesta en escena. Se
escenificaba la obligaciéon de hacer publico un mensaje que, de no mediar circunstancias
urgentes y excepcionales, estaba destinado a ser personal y privado. Por ejemplo, esta la
"Carta abierta al General" que le escribe Alicia a Perén en 1971 y que generd gran impacto
en su momento. Sin dudas es uno de sus textos mas importantes.

En muchas cartas podemos apreciar el despliegue de pensamientos, estrategias; de tacticas
politicas o amorosas. Muchas cartas buscaban deslumbrar, seducir, convencer. Las cartas,
aunque no aborden temas personales, casi siempre incluyen un contenido que es del orden
de lo afectivo.

La sociedad argentina en los tiempos de Alicia era coloquial. Por lo tanto, las cartas también
pueden verse como parte de una conversacion social colectiva, la parte escrita de esa
conversacion. Podria decirse que el terrorismo de Estado y la homologacion compulsiva del
mercado cortaron esa conversacion e impusieron el habito del mondlogo. El neoliberalismo
entre otras cosas trajo la afasia, esto es: la pérdida de capacidad lingiiistica, vulgarizé el
lenguaje.

Creo que los mejores textos de Alicia son sus cartas. Por ejemplo: las cartas que
intercambian con Cooke desde sus respectivas prisiones, son piezas literarias fabulosas. Es
una de las correspondencias literarias mas importantes de la historia argentina. Son
pequeiios ensayos, cargados de poesia y de hipdtesis. Traslucen un goce producido por el
simple hecho de hablar (escribir) de amor. Estoy seguro que, mas temprano que tarde,
daran materia para investigaciones, ensayos, dramaturgias e inevitables monografias.
Ademas, la relacion politica-amorosa entre ambos se construye a través de cartas. Las
cartas en las que le explica la revolucién y los fundamentos de su compromiso
revolucionario a su hijo de 13 afios son un insumo imprescindible para el andlisis de las
maternidades revolucionarias. Otras cartas nos permiten acceder a la "cocina" de algunas
decisiones politicas relevantes.

Las cartas de Alicia exponen su pensamiento politico con mas claridad que otros textos.
Junto a su poesia, también exponen su "yo". Las cartas son "escrituras del yo". Ponen en
evidencia su caracter frontal, intransigente; las coincidencias entre su lenguaje y su ser. A
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veces la muestran impaciente, porque la carta enviada esperaba reciprocidad y, muchas
veces, las respuestas nunca llegaron.

Para hablar de los entretelones del libro, alguna anécdota/recuerdo/sorpresa que te
llevaste en estos ainos de profunda investigacion y también del vinculo con Pedro
Catella Eguren, el hijo de Alicia.

Quien escribe descubre. Quien narra desvela. Aunque no se lo proponga. Lo principal fue el
descubrimiento de Alicia. Encontrarme con su forma desacralizadora y flexible de buscar
una sintesis politica revolucionaria sin pretender ordenar de antemano las experiencias y
sin querer perderse ninguna vivencia. Tomar contacto con su capacidad para unir
conciencia y deseo (en todos los 6rdenes) y con su horror a la reproduccion de la
subjetividad del que domina. Alicia, como Cooke, como el Che, expresa la version enraizada,
nuestra, de una politica constituyente.

Lo principal fue el descubrimiento de la estampa maravillosa y tragica de Alicia. Si, tragica.
Porque como figura revolucionaria estaba situada en un campo sin posibilidades de
conciliacién. Vencer o morir. Refundar Ia polis sobre nuevos valores (fundamentos) o
mantener lo viejos. La sorpresa -grata- fue verme recorriendo una frontera entre la memoria
y la imaginacion.

Después, cada paso en el armado de su itinerario fue una fuente de sorpresas. Su militancia
en grupos nacionalistas en la década de 1940. Su relacion con el jesuita escritor Leonardo
Castellani, otro personaje de novela. Su papel como codirectora de Sexto Continente a los
25 afos. Su participacion en el Congreso de Filosofia de 1949, en Mendoza; donde se
destac6 como una de las pocas mujeres presentes y la inica mujer relatora. Su poesia, no
solo reflejada en poemas, sino en prosas y en acciones. (No debemos que olvidar que Platén
no queria poetas en su Republica aristocratica). Luego, iAlicia sufrié la detencién mas
extensa de la revolucion fusiladora! Fue la mujer que los marinos tildaron como "la
temeraria". La que se fugd al modo de las antiguas anarquistas. La que fue parte de circulo
intimo de Perdn a fines de la década de 1950. La que ejercié una especie de sub-delegacion
con Cooke e intentd, infructuosamente, convertir al Partido Peronista Femenino en una
organizacion apta para la lucha popular, conducida por las mujeres de base.

La miliciana en Cuba y la que trabajo junto al Che en la organizacion de la revolucion
continental. La que colabord con la guerrilla de los Uturuncos y la del Ejercito Guerrillero
del Pueblo de Jorge Ricardo Masetti. La madre "heterodoxa". La feminista practica, claro. La
cofundadora de Accion Revolucionaria Peronista. La figura emblematica, especie de
matriarca, del peronismo revolucionario, la izquierda peronista y el peronismo de izquierda.
El nexo entre estos grupos y la izquierda no peronista, en particular con el Partido
Revolucionario de los Trabajadores y el Ejército Revolucionario del Pueblo. La referente del
Frente Antiimperialista por el Socialismo. La gran oradora. La que no quiso salir del pais
sabiendo que los represores la tenian en la mira. La secuestrada, torturada, vejada. La que
atraveso con entereza sin par una temporada en el infierno de la Escuela de Mecanica de la
Armada. La arrojada viva al Rio de la Plata o al mar en uno de los vuelos de la muerte.

Lejos de escribir el epilogo de esta historia, creo que presento uno de los primeros
capitulos. Antes estaba, por supuesto, el libro precursor de Maria Seoane: Bravas. Alicia
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Eguren de Cooke y Susana Piri Lugones. Dos mujeres para una pasion argentina.

No sé si corresponde incluir esto entre los entretelones, pero hubo una cuestion del orden
de lo heuristico que fue fundamental. Me refiero a la conformacién del Fondo Cooke-Eguren
en la Biblioteca Nacional hace unos afios, a partir de donaciones de Carlos Lafforgue y
Pedro. Otros materiales, a los que pude acceder gracias a Pedro, se fueron sumando y
también pasaron a formar parte del archivo. Cabe sefialar que el grueso de estos materiales
seran publicados en breve. Gracias al formidable trabajo de edicion de Santiago Allende,
Nicolas Del Zotto y Emiliano Ruiz Diaz, las Obras completas de Alicia, estaran disponibles
en poco tiempo. ¢Por qué permanecieron guardados tanto tiempo esos materiales? Dificil de
explicar. Tal vez por duelos demorados, por la dificultad para realizarlos en forma colectiva.
Son solo conjeturas.

En cuanto al vinculo que estableci con Pedro fue importantisimo sin dudas, porque es una
persona licida, inteligente, sensible, con una historia militante a la altura de su madre. E,
junto a Laffogue y Astrid Rusquellas, entre otras y otros, me acerco a la vivencia directa de
los restos de la comunidad politico-afectiva fundada por Alicia y John, por lo menos asi lo
senti.

Gracias a Pedro pude reconstruir muchos costados de la vida y la personalidad de Alicia.
Creo que ¢él, de algun modo, también buscaba a su madre y esa circunstancia me enriquecio.
En innumerables charlas con Pedro me di cuenta de que las palabras aparentemente mas
pobres y desarrapadas, las palabras que intercambiamos con las personas que amamos
(quién sabe cuando, quién sabe donde) son las palabras mas preciosas y las que no sabemos
como atesorar.

Lanus Oeste, Buenos Aires, 22 de Agosto de 2022
https://revolucionescuela.wordpress.com
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