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Kosteki y Santillán fueron conocidos de golpe por millones de personas a partir de un
hecho trágico que hoy recordamos con el nombre de “Masacre de Avellaneda”

Los hechos

Aquel 26 de junio de 2002, los denominados “sectores duros” del movimiento piquetero
intentaron cortar el Puente Pueyrredón, en una jornada nacional de lucha coordinada por
diversas organizaciones. Los canales de televisión mostraron, en vivo y en directo, cómo la
policía bonaerense y la prefectura nacional reprimían disparando balas de goma, gases
lacrimógenos y, como se sabría más tarde, balas de plomo mientras perseguían por una
zona de más de veinte cuadras a los piqueteros que se replegaban e intentaban regresar a
sus barrios. Sin embargo, los titulares de los diarios y los noticieros de TV hablaban de
“enfrentamientos”.

El día siguiente, las fotografías mostraron al comisario Fanchiotti irrumpiendo en la
Estación de Avellaneda. Allí estaba Darío Santillán, con un gesto de solidaridad extremo,
intentando socorrer a Maximiliano Kosteki, herido de muerte por las balas de la represión
mientras formaba parte de la línea de autodefensa. En las fotos se veía también a la patota
policial maltratando bestialmente el cuerpo de Maxi y a Darío, ahora agonizante y bañando
con su sangre el suelo que lo había visto de pié. La difusión de estas escenas generaron un
profundo repudio social que tiró por la borda la versión oficial de que los piqueteros se
habían matado entre ellos por una disputa interna. Esa versión había sido tejida por las altas
esferas del gobierno, la policía y ciertos medios masivos de comunicación, con el grupo
Clarín a la cabeza. Todo ello fue documentado en el libro Darío y Maxi, Dignidad piquetera.
El gobierno de Duhalde y la planificación criminal de la masacre del 26 de junio de 2002 en
Avellaneda, escrito y publicado en 2003 por quienes habíamos protagonizado aquellas
luchas y reeditado en estos días por la editorial El colectivo, junto con una biografía de
Darío Santillán ilustrada para niños.

Este freno al intento autoritario y represivo del régimen, en un contexto de conflictividad
social creciente (a pocos meses de la rebelión popular de diciembre de 2001), provocó el
retiro anticipado del gobierno de Duhalde. El entonces presidente rápidamente pasó a decir
que había sido una “feroz cacería”, intentando sin suerte desligarse de las responsabilidades
políticas que le cabían. De ahí en más, la solución de los conflictos sociales por vía de la
represión violenta a la protesta social comenzó a ser contemplada con recelo por la mayoría
de los gobernantes ante la evidente sensibilidad social antirrepresiva que se había afirmado,
con fuerza inusitada, a partir de estos crímenes. El ciclo político por venir quedó marcado
por este “dique de contención”, antirrepresivo y antiautoritario, que promovió cierto sentido
común progresista en amplias capas de la población. Como contracara, todo intento de
sobrepasar desde las luchas populares las fronteras de la democracia representativa y el
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capitalismo “en serio”, exigiendo en la calle el reconocimiento de las organizaciones
populares, el respeto y la ampliación de los derechos económicos, sociales y culturales de
las clases oprimidas, se topó a partir de entonces con un muro que delimitó con claridad qué
se podía y qué no, y que intentó atar la legitimidad de cualquier protesta popular a la
legalidad de un régimen político excluyente.

Una imagen que incita

La imagen de Darío socorriendo a Maxi es fuerte, impactante. Un presente que rompe el
hilo implacable del curso de los hechos: Darío toma con su mano la mano moribunda del
compañero al que, aunque no conoce, no quiere abandonar. Y levanta su otra mano a palma
abierta intentando frenar la crueldad policial. Allí el tiempo se detiene. Aunque luego el
caño de la itaka lo amenace directo a la cabeza y sus verdugos le ordenen retirarse, aunque
se ponga de pié, gire, trastabille y dé dos pasos hasta caer fusilado por la espalda. Esa
imagen inmortal, capturada por el parpadeo de la cámara de Sergio Kowalewski, fue
pintada e interpretada por Florencia Vespignani, compañera y amiga de Darío,
transformada en esténcil, mural, serigrafía y símbolo viviente del antagonismo entre la
lucha por la emancipación y la vileza del sojuzgamiento. Este gesto, como queda retratado
en la reciente biografía Darío Santillán: el militante que puso el cuerpo, de Ariel Hendler,
Mariano Pacheco y Juan Rey, y en el documental Darío Santillán: la dignidad rebelde, de
Miguel Mirra, expresa con absoluta coherencia toda la ética militante que supo impulsar la
praxis cotidiana de Darío, de Maxi y de muchos otros jóvenes que se volcaron a la política
popular a partir de la crisis de los ’90. Una década después, más presentes que nunca, esos
valores de solidaridad y compromiso, tal y como quedaron cristalizados en aquella imagen,
son retomados por agrupaciones barriales, estudiantiles, culturales, bibliotecas,
bachilleratos populares y cooperativas de trabajo autogestivo, que hoy llevan los nombres
de Maxi o Darío. A través de ellos se establece la primera conexión con el río subterráneo de
una historia insondable y poderosa: la historia de los que luchan, la historia de los que no
aceptan la esclavitud en ninguna de sus formas. “Darío y Maxi no están solos”, puede leerse
en una de las paredes de la Estación Avellaneda, hoy rebautizada Darío y Maxi. Y debajo de
sus rostros dibujados, “El mejor homenaje: multiplicar su ejemplo, continuar su lucha”.

Una lucha que continúa

Durante los últimos 10 años mucha agua ha corrido bajo el puente. Y muchas movilizaciones
siguieron realizándose, también, sobre el puente. El mismo simbólico Puente Pueyrredón.
Los Movimientos de Trabajadores Desocupados (MTD) donde Darío y Maxi militaban han ido
transformándose, en viva relación con los cambios que las distintas coyunturas fueron
imponiendo. Así, el trabajo de base realizado en distintas barriadas populares ha confluido
junto a otras experiencias de organización popular de trabajadores, estudiantes, colectivos
de arte y de género, de comunicación y pensamiento crítico que se fueron construyendo,
con esa misma perspectiva, esa misma apuesta, por la gestación de una nueva izquierda,
popular y con vocación revolucionaria.

Por ello es necesario que, junto con la conmemoración y el reclamo por justicia, sea puesta
de relieve la vital importancia y la vigencia de aquellas luchas. Desde sus inicios las luchas
por trabajo, en un contexto de desocupación masiva y precarización de la vida, estuvieron
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ligadas a los anhelos de promover un cambio social profundo, que hiciera realidad otro tipo
de sociedad, sin injusticias, sin opresores ni oprimidos. Esta convicción, la misma que
impulsó a Darío en su gesto de plena humanidad, es la que motivó a las organizaciones de
base asentadas en las barriadas a transformarse en el germen de una experiencia política de
nuevo tipo que, con menor visibilidad que en aquellos años, ha logrado crecer y profundizar
sus tareas en el territorio durante toda esta década.

Es el caso de muchos de los MTD que el 26 de junio de 2002 confluían en la Coordinadora
Aníbal Verón. Desde 2004 esos movimientos, junto con estudiantes, trabajadores, artistas y
comunicadores, dieron forma a una herramienta política y social, el Frente Popular Darío
Santillán. Se trata de una organización que reivindica el trabajo de base y la democracia
desde abajo para proyectar, junto a las organizaciones hermanas de nuestro país y Nuestra
América, el Poder Popular a todos los planos de disputa.

El objetivo sigue siendo cambiar desde la raíz este sistema: el capitalismo. Neoliberal antes,
“en serio” ahora, pero fuente de injusticias siempre. Si este crecimiento es posible, es
porque dentro de este mismo horizonte anticapitalista -que tomó nuevos bríos en las últimas
décadas en distintos rincones de Latinoamérica, pero también de Europa tras la
contundencia de la crisis reciente- fue creciendo en nuestro país un nuevo espacio político
denominado como “nueva izquierda”, “izquierda autónoma” o “izquierda independiente”,
según quien la mencione. Efectivamente, se trata de un espacio político todavía en
construcción que tiene en la rebelión popular del 20 de diciembre de 2001 y en la figura de
Darío Santillán, referencias ético-políticas insoslayables, coordenadas que desbordan las
fronteras y tradiciones de tal o cual agrupamiento.

Memoria y política

Darío y Maxi se convirtieron en la expresión más genuina de una juventud dispuesta a dar
pelea, a batallar por una sociedad más justa. Ambos son símbolos de lucha que el pueblo
hizo propios después de sus asesinatos. La figura del mártir, la construcción del mito,
inevitable -y necesaria- como alimento espiritual de cualquier proceso social o político,
siempre conlleva un riesgo para quienes quedamos marcados a fuego por aquella huella
indeleble. Obligados a una lucha por justicia todavía incompleta (por la impunidad de
Eduardo Duhalde, Felipe Solá y los miembros de sus gabinetes de gobierno) y en
permanente tensión para mantener lo conseguido (la perpetua al comisario Fanchiotti y el
cabo Acosta, recientemente puesta en duda), la historia podía reservarnos el lugar de meros
“custodios de la memoria”. Lejos de caer en la idealización del gesto y la añoranza del
pasado, los MTD comprendieron que era la proyección política integral la que iba a superar
aquel riesgo.

A diez años, las organizaciones herederas de aquellas luchas piqueteras expresan un
desarrollo social y político que excede al de sus orígenes. Poseen un potencial inimaginable
en aquel entonces y no claudicaron en ninguno de sus principios. Darío y Maxi expresan,
justamente, esa búsqueda por escapar de los dogmas de una izquierda anquilosada en
lógicas y métodos políticos que se demostraron inconducentes. Y también el rechazo
completo al oportunismo conformista que restringe la política a las negociaciones y el
posibilismo.
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De allí que este nuevo espacio político reafirma la convicción revolucionaria y la necesidad
de un socialismo distinto al que se conoció durante el siglo XX. Un socialismo
latinoamericanista, prefigurativo y desde abajo. Basta escuchar las grabaciones de las
entrevistas realizadas a Darío Santillán para encontrar en sus palabras, correlato directo de
su práctica piquetera, las semillas fundantes de este proceso de construcción de Poder
Popular que hoy cuenta en nuestro país con la Coordinadora de Organizaciones y
Movimientos Populares de Argentina (COMPA) y con otras experiencias de articulación
afines que, juntas, se proponen coordinaciones políticas más amplias como el “Espacio 20
de diciembre”.

Los sucesos trágicos y ejemplares de la masacre de Avellaneda, qué duda cabe, constituyen
un acontecimiento político disruptivo de la historia argentina y han calado hondo en
memoria de las luchas de nuestro pueblo.

* Militantes del Frente Popular Darío Santillán.

Revista Herramienta

_______________
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