Hasta pronto, Théo
DATECUENTA :: 08/07/2012

Para mi Théo Francos (1914-2012) ha muerto tres veces. La primera vez, el dia que lo
fusilaron y milagrosamente sobrevivié. La segunda, hace dos dias, a sus 98 afios en su casa
de Baiona. La tercera ha sido hoy, cuando he podido comprobar que su muerte no aparece
en ningun medio espanol.

Por AITOR FERNANDEZ

Entradilla. En vista de que ni un jodido medio espafol se ha dignado a escribir cuatro lineas
por tu muerte, Théo, me pongo a escribirlas yo, una persona sin apenas formacion de
redactor periodistico, pero a la que la rabia en el corazén le sigue moviendo a hacer muchas
cosas, esta vez por la impotencia de comprender que, en realidad, a nadie le importa
cuantas veces arriesgaras tu vida por defender la causa antifascista, y digo causa porque
defendiste la causa, la humanidad, por encima de nacionalidades y banderas. Yo te conoci y
pude abrazarte, aunque quiza al salir de la ciudad no te acordaras ya nunca mas de mi, pues
tu memoria estaba completamente desdibujada, lo que no me impidid ser testigo de tu
grandeza.

A lo que voy. Desde que conoci tu historia, Théo (contada por primero por la ARMH y leida
luego por los textos de Sofia Moro) quise conocerte, pero fue dos afios después cuando tuve
la oportunidad. El verano pasado viajé a Baiona, en el pentltimo viaje del proyecto
“Vencidxs”, para descubrir en ti a un hombre mucho mas pequefo de lo que habia visto en
las fotos y videos, mermado por la vejez y la memoria, pero aun asi excepcional y humano.
Un idealista de verdad, que vino a luchar a Espana para derrocar el fascismo, con muchos
mas voluntarios que se llamaron las Brigadas Internacionales. “¢éCudl es la razén del
fascismo, Théo?” “Es la explotacion -a pesar de todo tenias momentos de lucidez), a mi
padre en Valladolid le hacian trabajar toda la noche con un trozo de pan y de cebolla.”
Supongo que a eso querrian que volviéramos, y supongo que por eso td no sales en los
medios hoy.

El miedo nunca se separd de ti. Pero eso no te impidié hacer grandes cosas. Me dijiste que
“a veces te despertabas por la noche y llorabas como un chaval”, supongo que recordando lo
que te pareceria el fin del mundo, o mas bien, el fin de la humanidad, cuando te enterraban
hasta la cintura para torturarte, en el campo de concentracién de Miranda de Ebro, dandote
latigazos a pleno sol y teniéndote asi dias enteros. “A veces pienso como pude aguantar
tanto. La gente, desde fuera del campo, me tiraba comida o agua, que mis companeros me
daban cuando podian.” Eso fue la represalia por haberte fugado del campo. Por las
alcantarillas. Porque las Brigadas se habian ido, pero ti te quedaste para seguir luchando,
incluso cuando todo estaba perdido. “Eran los mismos presos los que construiamos el campo
-me contaste de forma dispersa- pero no nuestros barracones, nosotros dormiamos a la
intemperie. Construiamos para los soldados, incluso les hicimos una piscina” Y mientras,
seguian exterminando a tus compaferos.
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Cuando te liberaron pensabas que volvias a casa a descansar. Pero al llegar viste Baiona
tomada por los nazis. “Me escapé en el puente, vi a mi madre de lejos, pero no me pude
despedir de ella.” Porque entonces comenzo una nueva odisea para ti, aunque en realidad
era la misma: seguir combatiendo el fascismo. Te alistaste como paracaidista en el ejército
inglés y en la nueva guerra te esperaban las experiencias mas duras de tu vida. Tuviste que
matar a un companero gravemente herido, que no tenia el coraje suficiente para tomarse la
pastilla de cianuro que llevabais. En otra mision, al saltar, tu paracaidas quedé atrapado en
el ala del avidn: “Lo corté con el cuchillo como pude, y llegué bien a tierra. Me descontaron
el coste del paracaidas del sueldo del mes.” Pero creo que lo peor fue cuando te fusilaron. A
mi me parecia increible. Viviste un fusilamiento, y por ello llevaste alojada una bala a unos
centimetros del corazdn toda tu vida. Te pregunté qué pensabas en esos momentos: “No
sabes lo que esta pasando, si es verdad o no. A veces te herian para que sufrieras antes de
morir.” Pero ti no moriste, y te salvaron al dia siguiente una pareja de campesinos de la
resistencia.

Pero también conociste la bondad humana, como aquellos campesinos, o los ferroviarios que
te tiraban comida, o las muchachas que te escondieron en el granero: “Especialmente me
quedaba impresionado por la solidaridad de las mujeres, salvé mi vida muchas veces gracias
a ellas.” Mujeres idealistas y valientes. En Stalingrado te adentraste 30km en las lineas
enemigas con una muchacha rusa de 19 anos para volar puentes e impedir el avance nazi.
La reencontraste setenta afios después, ella tenia noventa y tu hijo le decia que no te
apretara tan fuerte, que te iba a matar del abrazo.

Y asi ha sido tu vida, Théo. Me hablaste lentamente de tu bisnieto, perdido en una
amalgama de recuerdos que te costaba ordenar. “Papi, tienes que llegar a los 1007, te decia.
Quiza disfrutabas de él porque no podias haberlo hecho con tu hija, a la que conociste con
20 afos por todo lo que tuviste que trabajar: “Al principio nadie me daba trabajo, asi que
tuve que viajar y trabajar fuera, ocupando mas de treinta puestos de trabajo diferentes.” Me
imagino que moriste en paz, aunque algo paenado porque veias el fascismo “volviendo a
levantar cabeza”. Espero no tener que vivir las terribles experiencias que tu tuviste que
Vivir.

Conclusion. Y después de todo épara qué? -como me dijo también Concha Carretero- Toda
esa gente que fue asesinada, que defendié la libertad de generaciones que ni conocerian
después, que ha pagado con su juventud y con su vida todos y cada uno de los derechos que
ahora tenemos y que estamos dejando perder uno a uno. ¢Para qué? Para que ningin medio
dedique un par de lineas a tu muerte. Ni Rajoy, ni la seleccion espafiola de fatbol, ni la
prima de riesgo merecen la mitad del espacio que debieras de ocupar en los medios. Asi
que, habiéndolo escrito mas mal que bien por lo que te pido perdon, primero por no poder
dedicarte todo el tiempo que te mereces, y segundo, avergonzado, porque no es éste el
medio principal donde tu muerte debiera figurar. Un general espaiol una vez te pregunto:
“¢Ta no tienes madre? Porque no es normal que una persona realice tantas misiones” “Si,
sefior, la tengo, lo hago por conviccién” Te contesté muy seguro de si mismo: “Pues quédate
conmigo, porque por lo menos salvaras tu vida. Cuando acabe la guerra, no te van a
agradecer nada.” Y era verdad.
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