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La camioneta militar acelera y logra dar alcance a Rodrigo Rojas y Gloria Quintana. El
oficial Sergio Fernadéz Dittus da la orden que se les rocié bencina sobre sus cuerpos

"El fuego prueba el oro, la miseria los hombres fuertes"
(Séneca)

Leí en algún lugar que todo está escrito, que todo está dicho, pero hay que volver a repetirlo
de distintas maneras, para que se asimile. Los hechos ocurrieron, hace más de 20 años.
Quiso la casualidad, que fueran dos chicos al borde de los 20, quienes sufrieran en carne
viva, el ser quemados en vida.

Lo que no fue casualidad, es que fueran dos jóvenes que se sumaran a la protesta de los
días, 2 y 3 de Julio, del año 1986. Se hubiesen quedado en sus casas, conformados o
solamente observando la televisión, quizás nada de eso hubiera ocurrido. Y funciona de esa
manera, a través del miedo, se intenta paralizar alguna reacción. Cuando las torturas, las
balas, los golpes, ya no convencen, se sube, o más bien dicho, se baja, hacia otros peldaños
de la barbarie humana.

La camioneta militar acelera y logra dar alcance a Rodrigo Rojas y Gloria Quintana. Les son
propinados los golpes de rigor. Quizás no lloraron, quizás no rogaron, quizás no gritaron lo
suficientemente fuerte. Quizás se defendieron, y eso los provocó. El asunto es que, poseído
por los fármacos, para tales tareas, o algún desorden de tipo orgánico-espiritual, típico de
estas gentes, el oficial Sergio Fernadéz Dittus da la orden que se les rocié bencina sobre sus
cuerpos. No sé sí habrá dado sólo la orden, o el mismo habrá comenzado a regar los
cuerpos. Lo que está claro es que, después que aquel que encendió y tiró el fósforo sobre
ellos, se quedaron mirando las flamas, repetidas en sus pupilas.

Los gritos habrán estremecido hasta el cemento, y en ello, también a los soldados. El militar
a cargo, con mirada fría, ordena que cubran sus cuerpos con unas mantas. Con eso basta,
habrá pensado. Sabía que estaban aún con vida, pero el aceite humano, que se mezclaba
contra sus botas, le fue amargando el semblante. ¿Cuál era su idea? ¿Cuál fue su
pensamiento al quemarlos? El degollar a seres humanos, ya estaba consumado y patentado
por otros, ¿Fue esto, algo preconcebido? ¿Refundar la metalurgia del dolor? Les tiran unas
frazadas encima. Los oficiales, con estómago carcomido, los suben al vehículo. El chófer
pregunta hacia dónde dirigirse. Nadie responde. El silencio conduce en línea recta.

Lanzan a Rodrigo y Gloria junto a unas acequias, en la tierra de Quilicura. Son encontrados
por lugareños, y enviados a la urgencia pública.

Gloria, con casi el 70% de su cuerpo quemado, logra sobrevivir a la pira militar. Siendo el 6
de julio de 1986, Rodrigo, muere a causa de las quemaduras, cremado al estilo militar.
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¿Cuántas maneras hay de matar a un ser humano? Sólo una: ¡olvidándolo!

La Haine

_______________
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