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Muere un gran amigo y compañero, el pensador marxista brasilero Carlos Nelson
Coutinho, introductor de Gramsci en Brasil e interlocutor de György Lukács
Con una sonrisa irónica solía repetir "yo no me desplacé a la izquierda, sigo siendo el
mismo. Los demás se corrieron a la derecha...". Carlos Nelson era muy irónico. Lúcido,
erudito, amable, fraternal, tierno, divertido. Le gustaba conversar y beber en compañía. A
pesar de ser profundamente brasilero, no le gustaba bailar. Se sentía comunista y mantuvo
una coherencia en torno a los ideales comunistas, aunque fue cambiando de organizaciones
a medida que éstas se derechizaban. Comenzó militando en el PC brasilero, luego se
incorporó al PT y finalmente al PSOL. Apoyaba con entusiasmo al MST. Es muy conocido
que Coutinho introduce los Cuadernos de la Cárcel de Antonio Gramsci en Brasil. Menos
conocido es su rol como introductor de György Lukács. En Brasil, los primeros libros de
Lukács recién aparecerán en idioma portugués a partir de 1965: Ensaios sobre literatura
[1965]; Literatura e humanismo [1967]; Os marxistas e a arte [1967]; Introdução a uma
estética marxista ; Marxismo e teoria da literatura y ¿Existencialismo ou marxismo? . (Debe
destacarse que no se cuenta entre ellos el mejor de todos: Historia y conciencia de clase).
Dos de los principales introductores de Lukács en Brasil son Carlos Nelson Coutinho y
Leandro Konder, por entonces militantes de la corriente cultural del Partido Comunista.
Ambos jóvenes mantenían en aquella época fortísimas simpatías por Historia y conciencia
de clase. No obstante, su correspondencia con Lukács —donde le iban proponiendo nombres
de libros suyos para ir traduciendo y publicando en Brasil— los fue apartando de ese rumbo.
El filósofo de Hungría trataba de convencerlos de que “este libro está enteramente
superado en sus problemas fundamentales” (Carta de G.Lukács a L.Konder del 9 de junio de
1963) . En el mismo sentido, el pensador húngaro señalaba: “Me gustaría sobre todo
advertirle contra una lectura acrítica de «Historia y conciencia de clase»” (Carta de
G.Lukács a Carlos Nelson Coutinho del 31 de agosto de 1963). Más tarde, una vez que el
joven Coutinho le reconoce haber seguido sus consejos y haber abandonado la concepción
“historicista” del marxismo propia de Lucien Goldmann, J.P.Sartre, Antonio Gramsci y el
joven Lukács, el mismo Lukács le responde lo siguiente: “Me alegro de lo que usted me
cuenta, o sea, que superó el historicismo abstracto-subjetivista sin caer en la gran moda
actual del estructuralismo” (Carta de G.Lukács a C.N.Coutinho del 18 de octubre de 1967.
Las 34 cartas intercambiadas entre los dos jóvenes intelectuales brasileños y el filósofo
marxista de Hungría están reproducidas en el volumen colectivo Lukács e a atualidade do
marxismo. São Paulo, Boitempo, 2002. pp.133-156). De allí en más Coutinho irá enhebrando
una sutil síntesis entre la concepción política de Gramsci y la concepción filosófica del
Lukács maduro. Ambos resignificados de acuerdo a la realidad política y social brasilera en
la cual Coutinho militó toda su vida. En su recuerdo y a modo de homenaje al amigo,
compañero y entrañable comunista que tuvimos el honor de conocer, reproducimos a
continuación una síntesis de su obra y una entrevista que le hicimos a Carlos Nelson en
México en 1999 para el libro «De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y
latinoamericano».
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“La filosofía de la praxis en Brasil” Entrevista a Carlos Nelson Coutinho Carlos
Nelson Coutinho es uno de los principales especialistas e investigadores brasileños sobre el
pensamiento de György Lukács y Antonio Gramsci, cuyas obras él introdujo en Brasil. De
Lukács, con quien mantuvo correspondencia (junto con su compañero Leandro Konder)
durante la última década de vida del filósofo húngaro, Coutinho tradujo Marxismo y crítica
literaria; Prolegómenos a una estética marxista; Ontología del ser social.Hegel y Ontología
del ser social. Marx. No casualmente, su primer libro de crítica literaria Literatura e
humanismo. Ensaios de crítica marxista (Rio, Paz e Terra, 1967) está fuertemente
atravesado por un élan lukacsiano. Pocos años después, utilizando ampliamente la
conceptualización lukacsiana madura de La ontología del ser social acerca de “la razón
dialéctica y la riqueza humanista de la praxis”, el pensador brasileño publicó El
estructuralismo y la miseria de la razón (1971). En esta obra precursora de muchas críticas
posteriores, Coutinho cuestionó duramente a las distintas vertientes del pensamiento
estructural –principalmente francés- absolutamente en boga en esos años, personificadas en
Claude Levi-Strauss, Louis Althusser, Michel Foucault, entre otros. La suya fue una de las
primeras críticas sistemáticas de esta tradición realizadas en América Latina. De todas esas
críticas sobresale la que dirigió contra Althusser, cuyo pensamiento caracterizó como “una
posición de derecha, burocrática y conservadora, expresión del racionalismo abstracto y la
epistemología neopositivista”. Cabe aclarar que en ese trabajo, Coutinho también criticaba,
siempre desde la perspectiva del último Lukács, al “subjetivismo irracionalista del
humanismo especulativo”. Aun militando en esa época en el Partido Comunista brasileño
(organización con la que rompió a comienzos de los ‘80 tras haber publicado La democracia
como valor universal [São Paulo, Ciências Humanas,1980]), Coutinho arremetió fuertemente
en El estructuralismo y la miseria de la razón contra “la manipulación burocrática de las
conciencias realizada por el stalinismo y también por el neostalinismo”. Allí además acusaba
a estas corrientes de haber convertido al marxismo en “una ideología de la confianza y una
sociología vulgar positivista”. Junto con la obra de Lukács, Coutinho también recibió la
influencia de Antonio Gramsci, de quien tradujo en 1966 El materialismo histórico y la
filosofía de Benedetto Croce (publicado con el título de Concepção dialética da história,
Civilização Brasileira, 1966); y en 1968 Los intelectuales y la organización de la cultura y
Literatura y vida nacional (también por Civilização Brasileira). Si durante el período 1961-
1965 las obras del joven Lukács y de Antonio Gramsci fueron el horizonte central en el
pensamiento filosófico de Coutinho, desde aproximadamente 1965 hasta 1975, ese lugar
será ocupado por el Lukács maduro (no el Lukács de Historia y conciencia de clase sino del
de la Estética y el de la Ontología del ser social). En ese período, su lectura filosófica del
marxismo fuertemente lukacsiana sometía tangencialmente a discusión también a Antonio
Gramsci, cuya filosofía era caracterizada en El estructuralismo y la miseria de la razón como
“un historicismo subjetivista cuya raíz se remonta al joven Benedetto Croce”. No obstante,
Coutinho seguía subrayando en ese entonces como propio el estrecho vínculo político entre
Gramsci y Lenin. Más tarde, probablemente a partir de 1975, en forma paralela a la
influencia política que recibió del Partido Comunista italiano (principalmente de Palmiro
Togliatti pero no sólo de él), Coutinho volverá sobre esos juicios acerca de Gramsci. A partir
de entonces lo revalorará no sólo como filósofo sino principalmente como teórico de la
política. Publicará entonces la primera versión de su Introducción a Gramsci (1981, luego
ampliada y reeditada en varias ocasiones), donde destacará en el autor de los Cuadernos de
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la cárcel “su ontología marxista de la praxis política” y su operación de “conservación y
superación dialéctica” de las categorías leninistas. En esta obra, absolutamente celebratoria
del pensamiento gramsciano, se dejarán aun oir ecos de su período lukacsiano, como por
ejemplo cuando Coutinho insiste con la tesis de que existirían “residuos idealistas en las
reflexiones específicamente filosóficas de Gramsci”. En los últimos años Coutinho ha
intentado repensar el conjunto de su obra anterior, explorando a fondo la posible
articulación entre sus dos grandes amores filosóficos: la obra de Gramsci y la del Lukács
maduro, entendiendo ambas como dos modalidades diferentes pero complementarias de la
filosofía de la praxis. Paralelamente, en términos políticos, ha tratado de fundamentar la
consigna de Rosa Luxemburg “No hay democracia sin socialismo, no hay socialismo sin
democracia”, pero valiéndose centralmente de las categorías gramscianas de “sociedad
civil” y “Estado ampliado”. En la Argentina se han conocido algunos de sus trabajos gracias
a las traducciones al español de la editorial mexicana ERA. Entre sus últimos libros
publicados en Brasil se destacan Cultura e sociedade no Brasil. Ensaios sobre idéias e
formas (Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1990); Marxismo e política. A dualidade de
poderes e outros ensaios (São Paulo, Cortez, 1994 e 1996); Gramsci. Um estudo sobre seu
pensamento político (Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1999) y Contra a corrente.
Ensaios sobre democracia e socialismo (São Paulo, Cortez, 2000). Entre sus traducciones al
portugués, deben mencionarse, además de Gramsci y de Lukács, Las ideas estéticas de
Marx de Adolfo Sánchez Vázquez; Lógica formal, lógica dialéctica de Henri Lefebvre;
Socialismo e democracia. Escritos 1944-1964, una antología de Palmiro Togliatti y la
Historia del marxismo organizada por Eric J. Hobsbawm (publicada originalmente en Italia
por Einaudi). A ello habría que agregar la edición –todavía en curso [referencia al año
2.000]- de los Cuadernos de la cárcel de Gramsci (también por Civilização Brasileira), con
los cuales Coutinho realizó una suerte de síntesis entre la edición temática de Togliatti y la
última edición crítica de Valentino Gerratana. Actualmente [referencia al año 2.000], Carlos
Nelson Coutinho es militante del Partido de los Trabajadores (PT) y profesor e investigador
del Centro de Filosofia y Ciencias Humanas de la Universidad Federal de Rio de Janeiro. La
entrevista fue realizada especialmente para este libro. Néstor Kohan: En tu obra teórica
dos autores han ocupado el centro de la escena: György Lukács y Antonio Gramsci. ¿Por qué
los tomaste como paradigmas e interlocutores privilegiados? Carlos Nelson Coutinho:
Creo que Lukács y Gramsci son los autores que mejor desarrollaron las indicaciones
metodológicas de Marx, adecuándolas al siglo XX y garantizando así su perdurabilidad en el
XXI. El último Lukács, al interpretar el legado filosófico de Marx como una “ontología del
ser social” —que, a partir de la afirmación del trabajo como “modelo de toda praxis social”,
concibe el ser social, al contrario del ser de la naturaleza, como una articulación orgánica
de causalidad y teleología, de determinación y de libertad—, me parece haber propuesto la
más lúcida lectura filosófica del marxismo. Gramsci, por su parte, no sólo ha comprendido la
esencia de la filosofía de Marx al definirla como una “filosofía de la praxis”, sino que sobre
todo ha promovido la más lúcida y creadora renovación de la teoría política marxiana, al
formular el concepto de “sociedad civil” y, de este modo, al elaborar su específica noción de
“Estado ampliado”. Además, pienso que, no obstante algunas divergencias no esenciales, es
perfectamente posible conjugar las reflexiones de estos dos grandes pensadores: por
ejemplo, es muy significativa la función esencial que, en ambos, desempeña el concepto de
“catarsis”, que en Lukács tiene una dimensión ética y estética y que adopta, en Gramsci,
una dimensión especificamente política. Pero, en ambos, la “catarsis” aparece como el
movimiento de la praxis donde tiene lugar la elevación de la particularidad a la
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universalidad, de la necesidad a la libertad. Pienso que sería un trabajo de inestimable
significación para el desarrollo del marxismo —se trata de una tarea que me propongo
intentar— profundizar el estudio de las semejanzas y de las diferencias entre las reflexiones
de Gramsci y de Lukács. N.Kohan: ¿En el Partido Comunista brasileño (PCB), dentro del
cual militaste durante veinte años, los textos de Lukács y Gramsci circulaban libremente o
estaban de algún modo “proscriptos” en función de los manuales soviéticos? C.N.Coutinho:
Ingresé en el PCB en 1960, esto es, después de XX Congreso del Partido Comunista de la
Unión Soviética (PCUS), o sea, después de la denuncia de los crímenes de Stalin. La
atmósfera cultural era ya más abierta. El PCB (que, dicho sea del paso, no ha sido jamás tan
sectario y dogmático como el Partido Comunista argentino) experimentaba en este momento
el desafío de otros agrupamientos de izquierda, sobre todo de los cristianos progresistas, y
por eso aceptó que sus intelectuales más jóvenes propusieran nuevos autores marxistas. En
los años 60, publicamos en Brasil no sólo a Gramsci y a Lukács, sino también importantes
pensadores de la Escuela de Frankfurt, como T.Adorno, W.Benjamin y H.Marcuse. Ya en los
años 60, en Brasil nadie tomaba en serio a los manuales soviéticos. Pero tenía lugar una
tácita “división del trabajo”: podíamos, los intelectuales del Partido [PCB], presentar y
defender a Gramsci y a Lukács como “filósofos”, pero la definición de la línea política era
algo reservado a la dirección de Partido. Por eso, por ejemplo, ha sido muy unilateral la
primera recepción de Gramsci en Brasil: él era presentado por nosotros como el más
brillante filósofo y crítico literario marxista, pero ha quedado en silencio la innegable
dimensión política de su obra. Esto es: el camino estaba abierto para defender a Gramsci
como el promotor de una “filosofía de la praxis”, pero no como el teórico de la “revolución
en Occidente”, es decir, como una alternativa a los paradigmas etapistas y rupturistas de la
III Internacional, la Internacional Comunista. N.Kohan: Algo similar sucedió en la
Argentina, en cuanto a esa “división del trabajo” que vos mencionás, con la recepción
gramsciana de Agosti. ¿Vos conocías su obra? ¿Tuvo influencia en tu primer acercamiento a
Gramsci? C.N.Coutinho: De Agosti me acuerdo haber leído Defensa del realismo; Nación y
cultura; Cuaderno de Bitácora; Para una política de la cultura –todos en español- y su único
libro publicado en Brasil: Problemas atuais do humanismo . Por lo que me acuerdo –pues he
leído a Agosti en los años 60, hace tiempo ya- yo estaba en general de acuerdo con sus
posiciones, pero no diría que él me haya influido. Me interesé por él por haber leído, en
1961, su prefacio a la vieja edición argentina de El materialismo histórico y la filosofía de
Benedetto Croce. Después, lo conocí brevemente cuando él vino a Río de Janeiro. N.Kohan:
Vos tuviste junto con Leandro Konder un intercambio epistolar con Lukács, quizás el único
en América Latina. ¿Cómo sucedió? ¿Cuáles fueron los temas sobre los que conversaron? De
todas las cartas que Lukács te envió, ¿cuál sería la que a vos te resultó más interesante?
C.N.Coutinho: Mi amigo Leandro Konder le escribió a Lukács (utilizando la dirección del
Movimiento de los Partidarios de la Paz), creo que por primera vez en 1961, y el filósofo le
contestó com mucha simpatía y cordialidad. A partir de entonces y hasta la muerte de
Lukács, en 1971, hemos cambiado con él, Konder y yo, unas veinte o treinta cartas.
Ciertamente, la mayoría de ellas no tiene mucho interés teórico, tratan por ejemplo de
ediciones brasileñas de sus obras, etc. Pero creo que algunas, sí, lo tienen. Por ejemplo,
contestándole a Konder, en 1962, Lukács le dijo que no conocía la obra de Gramsci.
Después, tanto en entrevistas como en el capítulo sobre ideología de la Ontología del ser
social, Lukács cita a Gramsci, siempre de modo crítico, pero con innegable simpatía. Llegó a
decir que él, Korsch y Gramsci, en los años 20, habían intentado pero no tuvieran éxito en
dar justas soluciones a la cuestión del “renacimiento del marxismo”. Y concluía diciendo:
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“Gramsci era el mejor de nosotros”. ¿Será que Konder ha llamado la atención de Lukács
sobre la importancia de Gramsci? Yo, por mi parte, estaba escribiendo en los años 60 un
ensayo sobre F.Kafka, adonde intentaba —contra la letra de Lukács, pero, creía yo, en el
espíritu de su método— demostrar que Kafka era un realista. Presenté en una carta a
Lukács mis ideas centrales sobre Kafka. Ahora bien, él me contestó, en 1968, haciendo una
explícita autocrítica de su libro La significación presente del realismo crítico, en el cual,
como se sabe, hay un capítulo absurdamente titulado “¿Franz Kafka o Thomas Mann?”. En
la carta me decía con todas las letras que había escrito este libro en condiciones
desfavorables y que ciertamente era preciso reevaluar a Kafka. Se trata sin duda de una
carta importante, tanto que Nicolás Tertulián -uno de los principales lukascianos de hoy— la
ha citado ya algunas veces, registrando el hecho de que es la única carta adonde Lukács
hace una explícita autocrítica de aquel libro y de sus posiciones negativas sobre Kafka. Una
investigadora brasileña, Tania Tonezzer, ha publicado algunas de estas cartas en una revista
italiana. N.Kohan: En tu trabajo El estructuralismo y la miseria de la razón (1971) saliste
muy tempranamente al cruce de la corriente althusseriana, incluso cuando sus textos hacían
furor y eran una moda indiscutida en América Latina. ¿A qué se debió esa decisión? ¿Fue
una respuesta frente a la proliferación de los manuales de Marta Harnecker?
C.N.Coutinho: Cuando escribí El estructuralismo y la miseria de la razón, en 1971, no
conocía todavía el manual de Marta Harnecker , que ciertamente no ha sido un evento
positivo en la divulgación del marxismo en América Latina. Afortunadamente, este manual
no ha tenido en Brasil la misma influencia que tuvo en otros países latinoamericanos.
Cuando mi libro fue publicado (simultáneamente en Brasil y en México), yo era un
lukasciano casi fanático, que además ya conocía muy bien a Gramsci: no me podía satisfacer
la lectura althusseriana de Marx, que se contraponía a una línea de interpretación del
marxismo —digamos, humanista e historicista— con la cual estaba y estoy de acuerdo hasta
hoy. Además, en aquel momento, cuando la dictadura militar había asumido su rostro más
represivo en Brasil, Althusser paradójicamente influía entre nosotros a dos tendencias
dispares, pero a ambas de las cuales yo me oponía. Por un lado, por intermedio de Régis
Debray, Althusser tenía fuerte presencia en las corrientes de ultra-izquierda, que, en clara
divergencia con el PCB, proponían el camino de la lucha armada; y, por otro, también tenía
influencia en sectores de la intelectualidad que, sobre todo en la Universidad, en nombre de
una superación de la “ideología” y del “humanismo”, buscaban reducir el marxismo a una
pura metodología de las ciencias, sin ninguna dimensión práctica. Mi libro tenía así, no
obstante su dimensión teórico-filosófica, una clara finalidad de política cultural. Era parte
de una batalla político-ideológica, hecha (por causa de la censura dictatorial) en una forma
más o menos disimulada. No sé si todavía estoy de acuerdo con todo lo que escribí allí hace
casi treinta años. Pero me gusta mucho que vos, que recién habías nacido cuando el libro
fue publicado, todavía hables de él. N.Kohan: ¿Tuviste alguna relación con el grupo de
marxistas ligados en los ’60 a J.Arthur Giannotti? ¿Qué rol jugó este grupo en el marxismo
brasileño? C.N.Coutinho: No, no tuve en esa época ninguna relación con este grupo.
Muchos de sus integrantes son hoy mis amigos personales, pero había entonces una clara
diferencia (¡casi una oposición!) entre los marxistas de Río de Janeiro (casi todos vinculados
al PCB) y los marxistas de São Paulo (casi todos profesores universitarios y sin partido). El
grupo que formó el "marxismo paulista" era ya entonces muy diversificado y las
divergencias entre ellos han crecido todavía más con el tiempo. El grupo de São Paulo se
estructuró en torno de un famoso seminario sobre El Capital, del cual formaron parte
—¡para que sea posible evaluar las diferencias!- tanto mi amigo Michael Löwy cuanto el
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actual presidente brasileño Fernando Henrique Cardoso. Ahora bien, muchos de los
integrantes de este grupo hoy ya no son marxistas: este es el caso, para no hablar de
Cardoso, también de Gianotti. Es cierto que tuvieron una influencia en el marxismo
brasileño, incluso positiva, sobre todo porque han criticado las formulaciones erróneas del
PCB, por ejemplo la idea de que existiría una “burguesía nacional” progresista y
antiimperialista. Cardoso, por ejemplo, en un brillante libro de los inicios de los años 70, ha
mostrado muy bien que la burguesía brasileña quería la asociación con el imperialismo.
Sostuvo entonces que la meta de nuestra burguesía era un “desarrollo dependente-
asociado”. Pero, ¿quién podía imaginar en esa época que él mismo se convertiría más tarde
en el ejecutante de esta política? En general, creo que algunos de los exponentes del
llamado “marxismo paulista” tuvieron en Brasil el mismo rol que tuvieran los “marxistas
legales” en Rusia: han leído El Capital para sostener que teníamos que “modernizarnos”,
desarrollar las fuerzas productivas, pero en la prácitica hicieron de la burguesía el actor de
esta modernización. Por lo tanto, el itinerario de Cardoso no es un rayo en un día de cielo
claro. N.Kohan: Vos escribiste un ensayo sobre Caio Prado Júnior. ¿Qué repercusiones tuvo
en la cultura de izquierda brasileña su obra historiográfica cuestionadora del relato
canonizado por el stalinismo sobre el supuesto “feudalismo” latinoamericano?
C.N.Coutinho: Caio Prado Júnior ha sido el primero en intentar seriamente una
interpretación del Brasil a partir de categorías marxistas. Su ensayo Evolución política del
Brasil, de 1933, constituye un marco en la cultura brasileña. Todavía más decisivos son sus
libros sobre la Formación del Brasil Contemporáneo, Colonia, de 1943, y su Historia
económica del Brasil, de 1945. Caio Prado Júnior —tal como Mariátegui— no conocía muy
bien al marxismo. Se puede veer fácilmente que era escasa su familiaridad no sólo con las
obras de Marx, sino también con las de los marxistas posteriores. Sin embargo, tal como el
Amauta, ha intuído muy bien los rasgos principales de la evolución de nuestros países para
el capitalismo, esto es, el hecho que esta evolución ha seguido una vía “no clásica”,
caracterizada por la permamencia de rasgos precapitalistas, fuertemente autoritarios y
excluyentes, basados en formas de coerción extra-económica sobre los productores directos.
Como Mariátegui, Caio Prado Júnior “inventó” categorías muy semejantes a las de “vía
prusiana” (Lenin) y de “revolución pasiva” (Gramsci). Por eso, y en este caso también como
el Amauta, Caio Prado -si bien fue militante del PCB- siempre se opuso abiertamente a la
“lectura” tercer-internacionalista de Brasil. Su último libro significativo, de 1966, titulado
La revolución brasileña, es una crítica muy dura a los paradigmas de la III Internacional
utilizados por el PCB. Es indiscutible su importancia —al lado de otros, como, por ejemplo,
Florestan Fernandes, que jamás ha militado en el PCB— para la construcción de una
“imagen marxista de Brasil”. N.Kohan: La publicación de tu ensayo Introducción a Gramsci
(1981) se produjo casi en la misma época del surgimiento del Partido de los Trabajadores
(PT) del cual ahora sos militante. ¿Hubo alguna relación entre ambos hechos?
C.N.Coutinho: Mi libro sobre Gramsci —que ha tenido ya varias ediciones, incluyendo la
mexicana que citás, la última de las cuales es de 1999, con el título Gramsci. Um estudo
sobre seu pensamento político, que incluye nuevos textos— fue escrito en el momento de mi
ruptura con el PCB. En esa época, era ya más o menos consciente de que la propuesta
gramsciana, que lleva a la formulación de un vínculo orgánico entre socialismo y
democracia, era incompatible con la herencia teórica y política del PCB, o, más
precisamente, con la herencia política de la III Internacional a la cual el PCB se mantenía
vinculado. Pero, en aquel momento, no me parecía que tampoco el neonato Partido de los
Trabajadores (PT) fuera el legítimo heredero de la lección gramsciana. El PT surgió
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marcado por un fuerte soreliano “espiritu de escisión”: no hacía alianzas, parecía preferir al
frentismo inconsecuente del PCB un completo aislamiento político. Así, quedé sin partido
hasta 1989, cuando finalmente, después de muchas dudas, ingresé en el PT. Creo que,
mientras tanto, hemos cambiado los dos, yo y el PT. Y continuamos cambiando, quizás más
el PT que yo. Cuando ingresé en el PT, me decían que yo estaba “a la derecha”, sobre todo
porque creía, como creo hasta hoy, que sin democracia no hay socialismo. Hoy, diez años
después, en el interior del Partido, estoy “a la izquierda”. ¿Y sabés por qué? Porque también
continúo convencido de que, sin socialismo, no hay democracia. No creo que esta sea una
situación confortable, pero parece que mi destino es ser siempre heterodoxo en los partidos
de los cuales formo parte. Sin embargo, mi militancia resulta del hecho que, en mi opinión,
todavía no se ha inventado un modo mejor de hacer política más allá de los partidos.
N.Kohan: Haciendo un balance retrospectivo de tu obra y tu actividad militante, ¿qué te
aportó en el plano de la ética el haberte zambullido desde tan joven en el universo filosófico
de Carlos Marx? C.N.Coutinho: ¡Una inolvidable experiencia! Me acuerdo de haber leído
Marx a los 15 años. Ha sido una muy feliz casualidad para mí el hecho de que mi padre tenía
en su biblioteca el Manifiesto comunista. En mi generación, no creo que nadie haya leído el
Manifiesto sin consecuencias definitivas en su formación. Con Marx, no he aprendido
solamente a ver mejor al mundo, a comprenderlo de modo más adecuado. Estoy seguro de
que también debo a la precoz lectura de Marx lo mejor de mi formación ética. Más tarde,
Gramsci me ha revelado cual es la más lúcida norma de vida para un intelectual marxista:
“pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad”. En esta difícil época de reflujo de
los objetivos por los cuales hemos siempre luchado, no hay mejor modo de mantenernos
fieles a la lección de Marx que aquella sugerida en esta indicación de Gramsci: un análisis
frío y sereno de la realidad, pero que se debe complementar por la conservación de los
motivos éticos y racionales que han iluminado y guiado nuestras vidas.

_______________
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