87 aniversario del asesinato de Federio Garcia Lorca

FRANCIS REINA :: 21/08/2023

Huelga agricola y represion: la intrahistoria del Romance de la Guardia Civil de Garcia
Lorca

En el ochenta y siete aniversario del asesinato del poeta, nos adentramos en la intrahistoria
del Romance de la Guardia Civil espafiola, poema inspirado por una huelga agricola y la
represion de jornaleros y gitanos en la campina de Jerez, afio 1923.

El Romancero Gitano es una de las obras mas populares de Federico Garcia Lorca. Y de las
mas comprometidas. El libro —como diria el poeta—, “aunque se llama gitano, es el poema
de Andalucia; y lo llamo gitano porque el gitano es lo més elevado, lo mas profundo, lo mas
aristocratico de mi pais, lo mas representativo de su modo y el que guarda el ascua, la
sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal”.

Primer romancero gitano 1924-1927. Revista de Occidente.

No residia en Lorca la voluntad de retratar “la Andalucia que se ve”, sino desentranar
aquella donde “esta temblando la que no se ve”. Elevar la esencia andaluza en su dimension
cosmica. En ese propodsito, no podia haber una raiz mas oculta para hablar de la Andalucia
misteriosa y milenaria que la que posee el gitano, la gitana, frente a la alienante esencia de
la racionalidad occidental.

n "

En el Romancero Gitano — “obra misteriosa y clara”, “popular y andalucisima”, donde lo
narrativo y lo lirico, lo terrenal y lo simbdlico, se fusionan entre si—, hay una
universalizacion del pueblo gitano y una importancia concedida al sur, un sur nutrido de
esas personas que, de nuevo en palabras de Lorca, “parece nunca han existido para los
poetas”. Personas que “mueren de hambre por no vender su voz milenaria a los sefiores que
no poseen mas que dinero, que es tan poca cosa”. Esas que riegan con su sudor el campo
andaluz, o forman parte de un pueblo perseguido, estigmatizado e invisibilizado por la
historia.

Porque la Andalucia que late en los romances de Garcia Lorca no es la tierra pintoresca de
senoritos y cortijeros, terratenientes y latifundistas; es la que se esconde en los cauces de
los rios. Es la Andalucia de los pobres, de la pena y de los marginados. De los sin pan. La
Andalucia del temblor. De la fragua y de la hoz. La Andalucia popular. La tierra de
jornaleros y gitanos.

Tratamos hoy aqui uno de los dieciocho romances que componen el romancero, Romance de
la Guardia Civil esparnola.

Un poema, como todo el libro, rico en connotaciones y sentidos que, a veces, lejos de
quedarse en el universo de la metafora, también tienen —como veremos a continuacién— su
correspondencia con la realidad.
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Romance de la Guardia Civil espanola. Contexto y situacion del campo andaluz y de
la campina de Jerez

En la década de 1920, la clase trabajadora en Andalucia constituia tres cuartas partes de la
poblacion. Estaba formada, en los nucleos rurales, por jornaleros y jornaleras agricolas y
pequenos propietarios; en los nucleos urbanos, por un proletariado de servicios o
actividades esporadicas (Solana Ruiz, ]J. L. 2003. Las clases sociales en Andalucia. Un
recorrido sociohistorico).

Con una progresiva madurez como clase obrera, las mayorias sociales del campo,
atravesadas por la conflictividad politica y social de principios de siglo, protagonizaron una
creciente concienciacidon y organizacion politica a causa de problematicas tanto
coyunturales —inflaciéon de la economia, especulaciéon de productos de primera necesidad,
carestia de subsistencias—, como estructurales, derivadas fundamentalmente de la injusta y
desigual propiedad de la tierra.

Manifestacion de jornaleros y obreros en Cordoba. 17 de febrero de 1919.

En ese contexto, la campina de Jerez de la Frontera —una de las seis comarcas de la
provincia de Cadiz—, con grandes superficies dedicadas al cultivo de la vid, y, por tanto, con
una destacada acumulacién de poblacion activa agraria, fue escenario de multitud de
movilizaciones y huelgas campesinas. Entre 1917 y 1921, hubo en Jerez méas de sesenta
huelgas (Caro Canela, D. 1996. Huelgas en Jerez en el trienio 1918-1920).

En el conjunto de la region, durante esos afios se convocaron unas doscientas huelgas,
siendo Jerez de la Frontera uno de los territorios mas activos de lucha (Morales Mufioz, M.
2015. “La voz de la tierra. Los movimientos campesinos en Andalucia (1868-1931)".

De entre todas esas huelgas, la que aqui nos interesa fue una mas, como otra cualquiera, sin
hechos destacados para su mencién. Otro conflicto de clase en la larga lista de choques
entre los de abajo y los de arriba, entre quienes trabajaban el campo y poseian la tierra.
Solo que llegd a los oidos de un poeta. De un poeta comprometido, que comprendia con
simpatia a los perseguidos. Y le inspir6 para hacer un romance.

Gracias al minucioso y documentado trabajo del investigador lorquiano Miguel Francisco
Caballero Pérez en “Lorca, basado en hechos reales”, hoy sabemos que uno de los poemas
mas criticos de Garcia Lorca, “Romance de la Guardia Civil espanola”, sequramente tenga
su razon de ser en la huelga que en 1923 llevaron a cabo los jornaleros agricolas de la
campina de Jerez de la Frontera, asi como en la represion de la misma por parte de la
Guardia Civil. De esta forma pasa una huelga comun a los anales de la historia.

La huelga agricola de 1923

Informaba EI Defensor de Granada el dia 10 de julio de 1923: “Huelga en Jerez. Se ha
declarado la huelga de obreros agricolas de la campina jerezana. Se han adoptado
precauciones para evitar coacciones”. Y continuaba, al dia siguiente: “Sigue la huelga en la
campifna. Alcanza ya veintidds cortijos. Se han nombrado cinco comités de huelga”.

Huelga en Jerez. Afio XLV Numero 22002. Julio, 1923.
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La huelga se producia en un momento donde la reorganizacién sindicalista, el auge de las
corrientes libertarias y del movimiento obrero propiciaban el despertar del trabajador/a del
campo.

«La huelga en la campifia Jerezana». Julio, 1923.

La critica al sistema de explotacién y a la politica caciquil del proletariado agricola iba en
aumento (Rodriguez, R. 1979. El proletariado agricola andaluz como clase social (1913-
1920). Los medios de la época, particularmente EI Defensor de Granada y El Guadalete,
informaban de la evolucion de la huelga. Resumidamente, la protesta agricola, con altibajos,
no fue fructifera. Desde los primeros mitines de mil personas y la solidaridad entre
trabajadores, hasta el desinfle y el abatimiento final, el paro y la reivindicacién de los
trabajadores/as duré aproximadamente un mes.

A la lucha, del pintor gitano Helios Gdmez. Afio 1932.

El final estuvo condicionado por la dureza de la fuerza represiva del Estado y la coaccion de
la clase propietaria local. Violencia que Lorca plasmo en su Romance tiempo después de los
hechos.

La represion de la Guardia Civil y los terratenientes jerezanos

Destacamos cuatro informaciones relevantes sobre la huelga, marcadas en negrita para el
investigador lorquiano Miguel Caballero, pues explicarian las alusiones de Garcia Lorca a la
represion violenta de la Guardia Civil en su famoso romance (y en la huelga jerezana).

El Guadalete. Ano LXXII Numero 22609. Afio 1923.

La primera, del diario ABC del dia 18 de julio, donde se sefiala que la Guardia Civil “disolvid
varios grupos que ejercian coacciones y detuvo a varios huelguistas. Se han concentrado 70
guardias civiles”.

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.
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La Guardia Civil en Casas Viejas, simbolo de la represion del campo andaluz.

La segunda, aparecida en El Guadalete el dia 22 de julio, donde se informa del regreso de
“la fuerza de la Guardia Civil que habia marchado a Madrid” para contener y reprimir a los
trabajadores.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,

una vitrina de espuelas.

La ciudad, libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el cofac de las botellas
se disfrazo de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levantd en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.

La tercera, redactada dos dias después en el mismo medio, donde se dice, literalmente, “La
Guardia Civil recorre el campo incesantemente y dentro de la ciudad se ha redoblado la
vigilancia”.

Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detrds fugaces
remolinos de tijeras.

Guardias Civiles y de Asalto disparando, vigilando, deteniendo a los revolucionarios de
Madrid. Afio 1934. Alfonso Sanchez Portela. Fotografia MNRS.

Y la cuarta y ultima, citada en el ABC el 10 de agosto segun el investigador Caballero:
“incendio en varios cortijos (...) que puso de manifiesto actos represivos (...) como la quema
de chozas de los jornaleros (...) El incendio destruyo las cosechas y supuso la muerte para
muchas cabezas de ganado. Ademas, varias chozas fueron pasto de las llamas, dejando a los
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colonos en la miseria” (Caballero, M. 2022. Lorca: basado en hechos reales. Los sucesos que
inspiraron sus obras).

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba mecio sus hombros
en largo perfil de piedra.

Breaking Camp. Extremadura. Ao 1967. André lopez. Foto MNRS.

La huelga, habida cuenta de la represion, “finalizé sin que los obreros consiguieran la mas
minima mejora en sus jornales, los cuales permanecieron congelados en la cantidad pagada
el afio anterior. La presion de los caciques (...); el hambre, el cansancio, la division y el
desgaste de los obreros; todo ello contribuyd a acabar con las pretensiones de mejora social
y de sueldo por las que lucharon los jornaleros durante los 26 dias que durd la huelga”
(idem).

Portada de la revista Pel i Ploma con un dibujo de un guardia civil a caballo, por Ramén
Casas. Ano 1899.

La lucha de los trabajadores del campo y su represion, llego, de algin modo, a los oidos de
Federico Garcia Lorca. Y los hechos le inspiraron para hacer una dura critica a la
Benemeérita. Existen muchas razones para creerlo, como la coincidencia temporal del
Romancero (aunque publicado en 1928, cabe recordar que el libro fue escrito entre 1924 y
1927) y la huelga; la casi literal reproduccion de la represion de la Guardia Civil contra los
huelguistas y los asentamientos gitanos de la zona; o la introduccién en el romance de un
nombre propio como Pedro Domecq, terrateniente de una de las familias con mas linaje de
la zona, y de una ciudad concreta: Jerez de la Frontera.

Detrds va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, sofiaba

un éxtasis de cigiiefia.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
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bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

En relacion a este ultimo hecho, el Pedro Domecq del romance podria ser Juan Pedro
Domecq y Nufiez de Villavicencio (1881-1937), empresario bodeguero y ganadero de toros
bravos, o Pedro Domecq y Nuifiez de Villavicencio (1869-1921), marqués de Casa Domecq,
gentilhombre de Camara de Su Majestad (Alfonso XIII), Caballero de la Orden Militar de
Calatrava, Caballero de la Orden de Carlos III y viceconsul de Bélgica en Jerez. Ambos hijos
de Pedro Jacinto Domecq Loustau (empresario vitivinicola, principal impulsor del brandy de
Jerez) y Maria del Carmen Nuiiez de Villavicencio Olaguer-Felil, primera marquesa de
Domecq.

Pedro Domecq y Nuflez de Villavicencio. Fotografia de la Real Academia de la Historia.

Los caciques jerezanos tampoco se librarian de la critica del poeta, siendo la saga Domecq
simbolo de una clase social usurera, explotadora, propietaria de la tierra, paradigma de la
élite abusadora de la vieja Andalucia. [Léase el poema completo, en orden]

Las otras criticas a la Benemeérita

No es Romance de la Guardia Civil espariola el inico poema donde Lorca hace una enérgica
critica al cuerpo de seguridad. En el Romancero Gitano hay multiples referencias a la
Guardia Civil.

Sirvan de ejemplo Prendimiento y muerte de Antonito El Camborio (Y a la mitad del camino
/ bajo las ramas de un olmo, / guardia civil caminera / lo llevé codo con codo (...) / Ni tu eres
hijo de nadie, / ni legitimo Camborio / iSe acabaron los gitanos / que iban por el monte
solos! / Estan los viejos cuchillos / tiritando bajo el polvo. / A las nueve de la noche / lo llevan
al calabozo, / mientras los guardias civiles / beben limonada todos. / Y a las nueve de la
noche / le cierran el calabozo, / mientras el cielo reluce / como la grupa de un potro);
Romance Sondmbulo (Sobre el rostro del aljibe / se mecia la gitana. / Verde carne, pelo
verde, / con ojos de fria plata. / Un carambano de luna / la sostiene sobre el agua. / La noche
su puso intima / como una pequena plaza. / Guardias civiles borrachos, / en la puerta
golpeaban. / Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas. / El barco sobre la
mar. / Y el caballo en la montafa); o Reyerta (El juez, con guardia civil, / por los olivares
viene. / Sangre resbalada gime / muda cancion de serpiente. / Sefiores guardias civiles: /
aqui paso lo de siempre. / Han muerto cuatro romanos / y cinco cartagineses).

Guardia Civil. Ao 1950. Eugene Smith. Foto MNRS.

Incluso en poemas anteriores, como Cancion del gitano apaleado, del Poema del cante jondo
(1923), Lorca ya denunciaba la violencia de la “guardia civil caminera”:

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche,
me pondrd en papel de plata.
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Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu sala!
iNo habra panuelos de seda
para limpiarme la cara!

En sus numerosas cartas y relaciones epistolares, también encontramos critica y
preocupacion por parte del poeta ante la violencia de la Benemérita. En una carta a su
hermano Francisco, en 1926, le llego a decir: “El pais esta gobernado por La Guardia Civil.
Un cabo de Caratatnas a quien molestaban los gitanos, para hacer que se fueran los llamo
al cuartel y con las tenazas de la lumbre les arrancé un diente a cada uno diciéndoles: ‘Si
manana estan aqui caera otro’. Naturalmente, los pobres gitanos mellados tuvieron que
emigrar a otro sitio. Esta Pascua en Cafiar un gitanillo de catorce afios robo cinco gallinas al
alcalde. La Guardia Civil le até un madero a los brazos y lo pasearon por las calles del
pueblo, dandole fuertes correazos y obligandole a cantar en alta voz. Me lo contd un nifio
que vio pasar la comitiva desde la escuela. Su relato tenia un agrio realismo conmovedor.
Todo esto es de una crueldad insospechada... y de un fuerte sabor fernandino”.

A Jorge Guillén, también por carta, le dijo en marzo de ese mismo afio: “La Guardia Civil va
y viene por toda Andalucia”.

Guardia Civil en Cordoba. Febrero del ano 1919.

Como en sus posteriores publicaciones (marcadamente en Poeta en Nueva York, poemario
anticapitalista, antirracista, durisimo contra la deshumanizacion de la sociedad moderna)
Lorca se alinea con los perseguidos, los discriminados. Y no duda en criticar (en plena
dictadura de Primo de Rivera) a nada mas y nada menos que la Guardia Civil. Un hecho
insoslayable de su tragico final.

Romance de la Guardia Civil espaiola y el asesinato de Federico Garcia Lorca

Romance de la Guardia Civil esparola fue, como dijo Miguel Garcia-Posada, “la primera
gran creacion poética en que, si no la revolucion, si es la represion implacable la que se
manifiesta rotundamente. La imaginacidn, el juego, la libertad, son sacrificados por la ley de
una civilizacién siniestra. Hay que esperar al ‘Guernica’ picassiano para encontrar otro
testimonio artistico semejante de masacre”.

Las referencias del poeta a la Guardia Civil, y el antagonismo dibujado entre el pueblo
gitano y el cuerpo policial, “surgen del mismo pozo oscuro del miedo popular (...) Cada
encuentro entre gitanos, eternamente ingenuos, aventureros y valientes hasta en sus mas
pequeiias vanidades, se convierte en un choque entre la sombria violencia organizada y la
libertad humana, generosa y alegre” (Barea, A. 1957. Lorca, el poeta y el pueblo).

Como era de esperar, la critica del poeta al cuerpo en Romancero Gitano, y mas
concretamente, en Romance de la Guardia Civil espanola, no fue acogida con entusiasmo. Ni
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en el cuerpo ni en parte de la sociedad. De hecho, dato curioso, Lorca llegé a ser
denunciado por su libro el 31 de enero de 1936, ya que contenia, segun el denunciante,
“conceptos y frases injuriosas para el Instituto de la Guardia Civil”.

La denuncia no prosper¢ y la anécdota terminé siendo rocambolesca.

Sin embargo, el contenido del poema y el odio que despertd en las fuerzas represoras del
Estado estan estrechamente ligados al fusilamiento del granadino. Y lo estan por una serie
de circunstancias insélitas, sorprendentes, como tantas y tantas eventualidades en la vida
del poeta.

Veamos: entre los guardias civiles que reprimieron la citada huelga de 1923, se encontraban
Vicente Gonzalez Garcia y Miguel Romero Macias.

Gonzalez Garcia era jefe del primer Escuadron de Caballeria de la Comandancia de Cadiz
con sede en Jerez de la Frontera.

Alli conocié y estuvo bajo el mando del teniente coronel Velasco Simarro. La caballeria tuvo
participacion directa en la huelga agricola de la campifia jerezana.

El general Varela y el teniente coronel Vicente Gonzalez Garcia, que fue nombrado delegado
de orden publico tras el golpe foto Diario de Cadiz.

Por su parte, Romero Macias fue uno de los dos tenientes de la Guardia Civil que
participaron en la represion de la huelga del 23. Afios mas tarde, en 1930, fue destinado a
Granada. Alli, como Gonzalez Garcia, también estuvo bajo el mando del teniente coronel
Velasco Simarro.

¢Y quién fue Velasco Simarro? El responsable en 1936 de la detencién y asesinato de
Federico Garcia Lorca (Caballero Pérez, M.
(2011). Las trece ultimas horas en la vida de Garcia Lorca).

Velasco Simarro. Foto de Ideal.

Es decir, dos de los guardias que protagonizaron la violenta represion de la huelga jerezana
de 1923 —hechos recogidos, difundidos y duramente criticados por Lorca en Romance de la
Guardia Civil espanola —, terminaron estando bajo el mando del responsable del
fusilamiento del autor del poema. Es dificil pensar que los tres no conversaran sobre el
famoso romance, dada la trascendencia del mismo y la universalidad del autor, que ya era,
por aquel entonces, uno de los poetas mas famosos y renombrados del panorama literario
espanol e internacional.

Como dice Caballero, al que le debemos gran parte del conocimiento de este conjunto de
casualidades, “que este teniente coronel Velasco Simarro estuvo destinado en la
comandancia de Cadiz en 1932 cuatro anos después de la publicacion del Romance de la
Guardia Civil espafiola, que fue considerado un ataque brutal a dicha institucion; que
Velasco conoci6 todos los hechos acaecidos y que dan lugar a dicho Romance y que la mala
suerte para el poeta es que este individuo fuese el dueno de su destino, son hechos claros”.

Fin. Las dos caras de la historia
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Velasco Simarro fallecié el 26 de mayo de 1945. Su cuerpo esta enterrado en el cementerio
municipal de Granada. Miguel Romero Macias muri6 a los 45 afios debido a una
enfermedad. La vida de Vicente Gonzalez Garcia termind placidamente en Andalucia, tras
ser ascendido en la jerarquia castrense y retirandose de los servicios militares a mediados
de los afnos cuarenta.

En el medio Juan Pedro Domecq Nuifez de Villavicencio, rodeado de sus hijos, Juan Pedro,
Salvador, Alvaro y Pedro. Fotografia de Terra de Bous.

Pedro Domecq y Nuflez de Villavicencio muri6 el 9 de febrero de 1921. Yace enterrado en la
Finca el Majuelo, Jerez de la Frontera. Tras su fallecimiento, la burguesia jerezana y el
Ayuntamiento de la ciudad erigieron un monumento en su honor. Juan Pedro Domecq y
Nunez de Villavicencio fallecid el 20 de marzo de 1937. Su cuerpo descansa en la Cripta de
la Capilla del Sagrario de la Colegial, en Jerez de la Frontera. La familia Domecq es a dia de
hoy, segun la revista Forbes, una de las familias mas ricas de Espaiia.

La mort de Lorca, por José Garcia Tella. Afio 1952. Foto MNRS.

Federico Garcia Lorca fue detenido el 16 de agosto de 1936 por la Guardia Civil. Dos dias
después, entre Viznar y Alfacar, fue asesinado. Su cuerpo, ochenta y siete afos después,
sigue desaparecido. Entre las personas que componian el grupo que terminaria con la vida
del autor del Romancero Gitano, habia un guardia civil. Tenia el alma de charol y de plomo
la calavera.

iOh, ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.
iOh, ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.

El Salto
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