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El futuro gobierno tendrá en la noche de Iguala y los 43 estudiantes de magisterio
desaparecidos una prueba de fuego definitiva

Da coraje, muchísimo coraje. No sabemos desde dónde viene la orden de que no se realicen
las investigaciones. Tienen la orden de no sacar la verdad que están escondiendo. Tienen la
orden de no seguir las líneas de investigación. Hacen muy bien su trabajo de no encontrar la
verdad”, expresa Mario César González sobre las autoridades responsables de esclarecer el
caso de Ayotzinapa.

Don Mario es el padre del estudiante César Manuel González Hernández, desaparecido el
26 de septiembre de 2014 junto a otros 42 compañeros. Tiene 53 años de edad y los pasados
cuatro los ha pasado buscando a su hijo día y noche. Cuatro años llenos de mentiras, de
injusticias, de dolor, lejos de su hogar en Huamantla, Tlaxcala.

Él era soldador. Trabajaba duro. Quería que su hijo estudiara derecho en la Universidad de
Puebla para que no sufriera lo que él había sufrido. Pero César quería ser maestro y se
inscribió en Ayotzinapa. La última vez que lo vio con vida fue el 8 de septiembre de 2014 en
la Normal de Panotla, en Tlaxcala. Trató de convencerlo de que se quedara y no regresara a
Tixtla. Fue inútil, el muchacho quería ser normalista.

Desde que don Mario se enteró de la desaparición de su hijo no para de buscarlo. No se
resigna. Pero el dolor no cesa. Por el contrario, se profundizan más sus heridas y la
desesperación crece. El colmo fue cuando el gobierno intentó sobornarlo para que
abandonara al resto de los familiares. Rechazó indignado la afrenta. ¡Mi hijo no se vende!,
les dijo.

El sufrimiento no disminuye con el paso de los años. Ni el suyo ni el del resto de los padres y
hermanos de los estudiantes desaparecidos. La desaparición forzada es uno de los delitos
más atroces. Las familias sufren en el primer momento el terrible golpe de la ausencia.
Luego padecen la aflicción de la búsqueda y la incertidumbre. No tienen forma de procesar
el duelo. No tienen manera de decir adiós.

Al dolor del día a día se le suman los conflictos que surgen en la familia. El desasosiego que
sufren los otros hijos, el que vive la esposa que no anda en la movilización porque tiene que
hacerse cargo de sacar adelante a los más pequeños, pero que llora todos los días con la
ansiedad de no saber dónde está su hijo. La aflicción de la madre que reza cada noche para
pedir por la aparición con vida de su muchacho, y despierta sin que sus plegarias hayan sido
atendidas.

Al desconsuelo de la ausencia se le agrega la culpa. No son pocos los padres que se dicen:
“yo no quiero ni llegar a mi casa. ¿Qué le digo a mi hijo pequeño cuando me pregunte:
¿‘papá, ya trajiste a mi hermano?’ ¿Cómo le explico que no?” Y los que, desde la
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desesperación de su impotencia, se dicen a sí mismos que no sirven para nada, que son
cobardes, que son inútiles porque no han podido traerles a sus otros hijos a su hermano.

El sufrimiento, las culpas, las malpasadas han tenido efectos devastadores en la salud de los
familiares. Los padecimientos que ya tenían se han empeorado, al tiempo que les brotan
nuevas enfermedades. En 16 de las 43 familias de los muchachos desaparecidos hay
dolencias muy graves, en su mayoría relacionadas con diabetes, hipertensión y mala
alimentación.

Apenas a comienzos de febrero pasado falleció Minerva Bello Guerrero, madre de Everardo
Rodríguez Bello, el cuarto de siete hijos. La tía Mine, como la llamaban sus cercanos, era
una mujer alegre, que disfrutaba bailar, hasta que la tristeza provocada por la desaparición
de su hijo la apagó. En el lecho de muerte, pidió a su hija que encontrara a su hermano y lo
abrazara tan fuerte como pudiera.

Francisco Rodríguez, marido de doña Minerva, usa una camiseta con la frase: Moveré
montañas para estar contigo. Tampoco se rinde. Prometió a su esposa que iba a encontrar a
su hijo Evererado, y no piensa parar hasta cumplir con la promesa.

Las familias de los normalistas la despidieron con un parte de guerra: murió combatiendo el
cáncer y la impunidad de un gobierno que nunca le dio respuesta sobre el paradero de su
hijo. Descanse en paz.

Como don Francisco, el resto de los familiares de los estudiantes de Ayotzinapa
desaparecidos no cejan en su empeño de que haya verdad y justicia. No piensan hacerlo. No
lo harán.

En una nación en que cadáveres sin nombre son transportados en tráileres refrigerados
durante meses, y en el que cada semana aparecen nuevas fosas clandestinas, la dignidad y
persistencia de los padres de los 43 son la simiente de otro país. Su inclaudicable lucha por
la verdad y la justicia es un punto crítico de la salud pública nacional.

A Enrique Peña Nieto y a los funcionarios de su gobierno involucrados con el caso los
perseguirá siempre el fantasma de Ayotzinapa. El futuro gobierno tendrá en la noche de
Iguala una prueba de fuego definitiva. De su decisión de tocar los intereses que frenan el
esclarecimiento de los hechos, de su voluntad y capacidad para resolver el crimen de lesa
humanidad dependerá, en mucho, el juicio de la historia. Más allá de comisiones, es la hora
de la verdad.
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