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La llegada de 'Star Wars' señaló la plena absorción de la antigua contracultura en un nuevo
flujo dominante

¿Significa la adquisición de Lucasfilm por parte de Disney que 'Star Wars' se ha “vendido”?
¿Puede la franquicia de 'Star Wars' conservar su alma ahora que ha sido absorbida en un
conglomerado empresarial? Es difícil creer que estas cuestiones se estén planteando
seriamente. 'Star Wars' se había vendido desde un principio, y ésa viene a ser la única cosa
notable respecto a esta franquicia de una deprimente mediocridad.

La llegada de 'Star Wars' señaló la plena absorción de la antigua contracultura en un nuevo
flujo dominante. Al igual que Steven Spielberg, George Lucas era coetáneo de Martin
Scorsese y Francis Ford Coppola, que habían producido algunas de las grandes películas
norteamericanas de los años 70. Entre los films anteriores del mismo Lucas figuraba la
curiosidad distópica THX 1138. Pero la película más famosa de Lucas anunciaba una
situación inminente en la que el cine dominante en Norteamérica se volvería cada vez más
insulso, y se haría imposible imaginar que se hicieran de nuevo películas de la calidad de El
padrino o Taxi Driver.

Según Walter Murch, montador de Apocalypse Now, Lucas había querido realizar
Apocalypse Now, pero le habían persuadido de que era demasiado controvertida, de modo
que decidió "situar la esencia de la historia en el espacio exterior y realizarla en una galaxia
de hace mucho tiempo y muy, muy lejana". 'Star Wars' fue la "versión transubstanciada [de
Lucas] de Apocalypse Now. El grupo rebelde lo formaban los norvietnamitas y el Imperio
eran los EE.UU." Por supuesto, en el momento en que la película la explotó ideológicamente
Ronald Reagan, se le dio la vuelta a todo: ahora eran los EE.UU. los intrépidos rebeldes, que
hacían frente al "imperio del mal" de los soviéticos.

En términos de la película misma, no hay mucho que fuera muy nuevo en 'Star Wars'. 'Star
Wars' fue un proyecto rompedor para el tipo de pastiche monumentalista que se ha
convertido en convencional en la cultura homogénea de taquillazos de Hollywood en cuya
invención, quizás más que ninguna otra película, 'Star Wars' desempeñó su papel. El teórico
Fredric Jameson citaba 'Star Wars' como ejemplo del film de nostalgia postmoderno: un
renuevo de "la serie de la tarde de los sábados al estilo de Buck Rogers", que los jóvenes
podían disfrutar como si fuera nueva, mientras que un público de más edad podía satisfacer
su deseo de revivir formas familiares de su propia juventud. Todo lo que 'Star Wars' añadía
a la fórmula era un cierto espectáculo: el espectáculo de la tecnología, por medio del último
grito entonces de los efectos especiales y, por supuesto, el espectáculo de su propio éxito,
que se convirtió en parte de la experiencia de la película.

Si bien el énfasis en los efectos se convirtió en una catástrofe para la ciencia-ficción, fue un
alivio para la cultura capitalista de la que 'Star Wars' se convirtió en símbolo. El capitalismo
tardío ya no puede producir nuevas ideas, pero puede conseguir mejoras tecnológicas. Sólo
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que, de todos modos, 'Star Wars' no pertenecía realmente al género de ciencia-ficción. JG
Ballard se refería mordazmente a la película como "hobbits en el espacio", y así como 'Star
Wars' le hacía un guiño a la maniquea pantomima de Tolkien, abría igualmente camino al
tedio épico de las adaptaciones de El señor de los anillos por parte de Peter Jackson.

Lo que hizo 'Star Wars' fue inventar un nuevo género de mercancía. Lo que se vendía no era
una película en particular sino todo un mundo, un sistema de ficción que podía añadirse in
aeternum (mediante secuelas, precuelas, novelas, y toda una serie de productos anejos o
“tie-ins”). Escritores como Tolkien y H.P. Lovecraft habían inventado esos universos, pero la
franquicia de 'Star Wars' fue la primera en mercantilizar de modo autoconsciente un mundo
inventado a escala comercial masiva.

Las películas se convirtieron en umbrales de entrada al universo de 'Star Wars', que pronto
quedó definido tanto por la comercialización que rodea a las cintas como por las películas
mismas. El éxito de los juguetes supuso una sorpresa hasta para aquellos implicados en la
película. Kenner, en aquel entonces una pequeña empresa, adquirió los derechos de las
figuras de 'Star Wars' a finales de 1976, pocos meses antes del estreno en cines de la
película en el verano de 1977. Una demanda imprevista y sin antecedentes pronto
sobrepasó la oferta, y padres y niños no pudieron encontrar las figuras de acción en las
tiendas de juguetes hasta la Navidad de 1977. Todo esto parece hoy bastante pintoresco, en
un momento en que la comercialización que rodea a los taquillazos cinematográficos se
sincroniza con un nivel militar de organización, y se incrementa con toda una batería de
publicidad y despliegue de relaciones públicas. Pero fue el fenómeno de 'Star Wars' el que
nos dio a probar por vez primera esta clase de sobresaturación de mercancías producto de
una película.

Por eso es ridículo preguntar si se vendió 'Star Wars'. 'Star Wars' fue quien nos enseñó lo
que de veras significa venderse.

Mark Fisher es periodista, critico cultural y autor de Capitalist Realism: Is There No
Alternative? (Zero Books).

The Guardian, 1 de noviembre de 2012. Traducción para sinpermiso.info: Lucas Antón
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