Oscar Niemeyer: el arte de lo imposible
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"Mi trabajo no se trata de la forma que sigue a la funcion, sino de la forma que sigue a la
belleza o, todavia mejor, de la forma que sigue a lo femenino"

Hay una historia que contaba el alcalde de la ciudad de Niteroi, frente a la bahia de Rio de
Janeiro, que expresa perfectamente la estatura épica del arquitecto brasileno Oscar
Niemeyer, quien ha muerto a los 104 anos.

En la primavera de 1992, después de su primera visita al paseo maritimo escogido para el

nuevo museo de arte contemporaneo de la ciudad, el alcalde Jorge Roberto Silveira llevd a
comer al arquitecto y sus colegas a un restaurante. Durante la comida, Niemeyer describi6
su vision del museo “brotando del suelo, como una flor o un pajaro”.

Esto satisfizo a todos menos a Silveira, quien solicité una idea mas clara en forma de un
dibujo, y le pidié a un mesero que le llevase papel a Niemeyer. El mesero se estaba
acercando con una libreta cuando fue interceptado por otro companero que habia
escuchado la conversacion. “Muchacho”, le advirtio, “éste es el hombre que construyd
Brasilia. Ve a buscar algo mas grande”.

Asi, los primeros bosquejos del Museo Niteroi de Arte Contemporaneo fueron hechos sobre
un mantel. Pasarian otros cuatro afos antes de que el disco de cemento elegante, voladizo,
fuese inaugurado, en 1996, ante la aclamacion universal. Como el Museo Guggenheim de
Frank Gehry, en Bilbao, que se inaugurd al afio siguiente, el Niteroi marcé un éxito
sorprendente para la arquitectura expresionista desenfrenada. Pero si bien Gehry emple6
una aleacion de titanio y una bateria de computadoras, las cosas se hicieron de manera muy
diferente en Niteroi. No solo el proyecto de Niemeyer era mucho mas pequeiio (igual que su
presupuesto), sino que sus materiales y métodos pertenecian a otra era. Mientras que la
computacion 3D en Bilbao permitié una precision sin precedentes, el Niteroi, situado en un
promontorio con el mar rodeandolo por tres costados, tenia trabajo de concreto de baja
tecnologia, vidrios que encajaban mal y balaustradas de policarbonato barato.

En términos de arquitectura atemporal, tales desventajas no tienen importancia, porque el
Niteroi es un triunfo moderno, algo que merece ser considerado junto con edificios tan
grandiosos como el Fallingwater de Frank Lloyd Wright, la capilla de Ronchamp de Le
Corbusier y la casa Farnworth de Mies van der Rohe. Usando un material basico, mas
ingenieria estructural audaz, Niemeyer convirtié cemento colado pintado de blanco en una
obra maestra expresionista.

Niemeyer, uno de los seis hijos de un artista grafico, nacio en el distrito Laranjeiras de Rio
de Janeiro. Fue criado por sus abuelos maternos -la familia de su padre era de descendencia
alemana- y, a los 23 afos de edad, se enrol6 en la Escola Nacional de Belas Artes, en Rio,
para estudiar arquitectura. Se graduo6 en 1934. Desde muy poco después de haber iniciado
sus estudios, encontrd trabajo sin remuneracion en la oficina del arquitecto y planeador
urbano Lucio Costa, uno de los pocos modernistas que practicaba la profesion en Brasil en
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aquella época.

Casualmente, Costa habia estado en el grupo de arquitectos brasilefios que habia invitado a
Rio al celebrado modernista suizo Le Corbusier, en 1929, y luego nuevamente en 1936. Para
el momento de la sequnda visita, Costa habia ascendido a Niemeyer al equipo formado para
disefar un nuevo ministerio de educacion. Como resultado, este ultimo pasé mucho tiempo
con Le Corbusier y fue influido permanentemente por su visién de una arquitectura nueva.

Niemeyer aprendio muy rapido a disefiar de acuerdo a los cinco principios de Le Corbusier:
ventanas longitudinales, pilotes (columnas que suspenden a la construccion sobre el suelo),
terraza-jardin, fachada libre, planta libre. La unién de estos principios y los métodos de
construccion fueron hechos en el cielo. En el clima benigno de Brasil, las estructuras de
concreto no requieren de junturas de expansion y no hay problemas de aislamiento o
condensacion. En todo caso, el hierro era demasiado caro en esa época.

A estas ventajas, Niemeyer afiadio una explotaciéon tremenda de la forma libre, mayor tal
vez que la desplegada por el maestro mismo. Como observd Le Corbusier afios después:
“Niemeyer supo desde el principio como darle libertad total a los descubrimientos de la
arquitectura moderna”.

Enviado por Costa a supervisar la construccion de su Pabellon Brasilefio en la Feria Mundial
de Nueva York de 1939, Niemeyer regreso para ponerse al frente del equipo de disefio del
ministerio de Educacion, donde permanecid hasta que se terminé el edificio, en 1943, un
hito en la historia de la arquitectura moderna.

Trabajando sin remuneracion y dependiendo de su familia, Niemeyer transformé el esquema
de Le Corbusier en el edificio sereno que adorna a Rio en la actualidad. Un monumento
nacional que posteriormente cambid su nombre por el de Palacio Capanema. Aunque, para
los estandares posteriores de Niemeyer es rigido, abunda en curvas en su interior; sus
exteriores estan decorados con azulejos romanticos, mostrando conchas e hipocampos,
protegidos por grandes persianas. Fotogénico, una fusion de arte convincente, ingenieria,
artesania, paisaje y arquitectura, el edificio fue aclamado.

Para el momento de su conclusion, Niemeyer ya estaba inmerso en el disefio de una serie de
edificios recreativos y una iglesia alrededor de un lago artificial en un suburbio de Belo
Horizonte. La plasticidad y originalidad de estas construcciones le dieron fama propia a
Niemeyer. En 1944, fue la estrella de una exhibicion y un libro del Museo de Arte Moderno
de Nueva York titulados Brazil Builds, y posteriormente fue invitado a contribuir en el
diseno del edificio de Naciones Unidas en Nueva York.

Mientras tanto, en Brasil, la carrera politica de Kubitschek seguia su curso. Electo
gobernador del estado de Minas Gerais en 1949, se dedicé a un programa de modernizacién
que involucraba numerosas comisiones para Niemeyer. Escuelas y librerias fueron seguidas
por dos edificios de departamentos de 32 pisos de dimensiones corbusianas, en Belo
Horizonte, llamados Edificios Gobernador Kubitschek, pero hasta esto seria superado por
otro planeado para la ciudad de Petropolis que, si se hubiese construido, habria tenido 400
metros de largo, con 5 mil 700 departamentos, comercios, oficinas y hoteles.
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Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer, Avilés, Espana

La escala e inventiva de la obra de Niemeyer se expandid con el crecimiento de la economia
brasilefia, y cuando, en 1955, Kubitschek asumio el poder como presidente, gracias a los
votos sindicales y a los del Partido Comunista, Niemeyer se descubrié a punto de recibir la
comision mas grandiosa de su vida. El hecho fue la realizacion de un suefio contemplado en
la Constitucion de 1891: transferir la capital a un area en la planicie central, a unos 950
kildbmetros al noroeste y a 120 metros sobre el nivel del mar. La nueva capital se llamaria
Brasilia, y Kubitschek decretd que tendria una poblacion de 500 mil habitantes y que seria
construida en cuatro anos, antes de que terminara su periodo de gobierno.

En 1956, Costa ganoé la competencia para un plan maestro de la nueva capital, y Niemeyer
fue comisionado para disefiar todos los principales edificios publicos. En dos afios, la ciudad
estaba empleando una fuerza de trabajo de 40 mil personas, y estaba en construccién una
serie épica de modernos edificios publicos disefiados por Niemeyer. Estos incluian la Plaza
de los Tres Poderes, el edificio del Congreso Nacional, la diafana residencia del presidente a
orillas del lago, la Corte Alta, el Teatro Nacional y el interminable rectangulo del hotel
Brasilia Palace. Segun Niemeyer, que vivia y trabajaba en una cabana de troncos,
arquitectos, ingenieros y hasta el presidente mismo en sus numerosas visitas a Brasilia
“iban a los mismos bailes y bares que los trabajadores”.

“Esta fue una época liberadora. Parecia como si estuviera naciendo una sociedad nueva, sin
ninguna de las barreras tradicionales”. Imagenes de estas estructuras, a las que luego se les
unieron el ministerio del Exterior y la catedral circular, fueron publicadas y admiradas en
todo el mundo, y conservan hasta este dia su impacto visual.

En sus memorias, Las curvas del tiempo, publicadas en 2000, Niemeyer declara: “No me
siento atraido por los angulos rectos o las lineas rectas, duras e inflexibles, creadas por el
hombre. Me atraen las curvas sensuales que fluyen libremente. Las curvas que encuentro en
las montanas de mi pais, en lo sinuoso de sus rios, en las olas del océano y en el cuerpo de
la mujer amada. Las curvas forman el universo entero, el universo curvo de Einstein”. En
una entrevista para la revista 'Architectural Record', dijo: “Mi trabajo no se trata de la
forma que sigue a la funcion, sino de la forma que sigue a la belleza o, todavia mejor, de la
forma que sigue a lo femenino”. Niemeyer hizo sensual y atractiva a la arquitectura, hasta
en las grandes, rojizas y desérticas planicies de Brasilia, lejos del océano y las montafas.

Pero a medida que se acercaba el dia de la transferencia de poder de Rio a Brasilia, la
inquietud por el estado incompleto de la obra y el costo del proyecto comenzd a extenderse
por Brasil. Se pidieron préstamos masivos al extranjero para construir la capital y el
resultado fue una inflacion persistente. La transferencia se llevo a cabo el dia sefialado, en
abril de 1960, pero la base de poder de Kubitschek quedo tan gravemente erosionada que
no contendid en las elecciones ese mes de octubre y su contendiente asumio el poder con la
mayoria mas amplia jamas registrada en unas elecciones presidenciales.

Después de la campana electoral, Niemeyer, agotado por el exceso de trabajo, resultd
gravemente herido en un accidente de carretera. Estuvo en cama por varios meses y,
cuando por fin pudo caminar de nuevo, se retiré a Israel para escapar a la caceria de chivos
expiatorios que estaba en su apogeo bajo el nuevo régimen.
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[NdeLH: Este exilio a un pais que hacia poco mds de 10 afios habia robado a sangre y fuego
el territorio de los palestinos, hoy dificil de comprender, se explica porque buena parte de la
izquierda, eurocentrista e influida por intelectuales judios, consideraba a Israel como un
pais "socialista". Se hacia profusa propaganda de sus 'kibutz' o comunas agricolas en las
que las decisiones eran asamblearias y la vida comunal, pero no se mencionaba que esas
tierras pertenecian a campesinos palestinos expulsados mediante actos terroristas. Ademds
faltaba poco para que Argelia derrotara a Francia en la guerra de liberacion nacional, y
varios otros paises drabes y africanos estaban también en guerras de liberacion, por lo que
la propaganda semi-racista contra todo lo drabe era intensa.]

Hasta su regreso a Brasil, en 1985, Niemeyer trabajé en Israel, Francia y el norte de Africa,
disenando, entre otros edificios, la Universidad de Haifa, en Monte Carmel; el campus de la
Universidad Constantine, en Argelia; las oficinas del Partido Comunista Francés y su
periddico, 'Humanité, en Paris; el ministerio de Relaciones Exteriores y la catedral en
Brasilia. En todos estos edificios demostro que sus poderes no habian disminuido con la
edad avanzada, sino que mas bien expresaba su dominio épico del concreto con el mismo
vigor y atrevimiento que habia demostrado en Belo Horizonte, muchos afios atras.

Aunque semi-retirado, continuaba asistiendo a su oficina -con sus puros siempre a la mano-
y disenando, cuando llegaba ya a su primer siglo de vida. Dibujaba todas las mafianas y
recibia visitantes de todo el mundo, una vez que su trabajo del dia habia concluido. Sus
edificios del siglo XXI incluyen el Museo Oscar Niemeyer en Curitiba, Parana (2002), la
Biblioteca Nacional de Brasilia (2006), el Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer en
Avilés, Espafia (2011), y la Torre Digital de TV de Brasilia (2012).

En 1987 Brasilia fue nombrada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. En 1988
Niemeyer recibio el Premio Pritzker. Diez afios después le siguié la Medalla de Oro de la
Arquitectura, el premio britdnico mas prestigioso. En 2003 disefi¢ su primer edificio
britanico, el pabelldon de verano de Serpentine Gallery, en Kensington Gardens, Londres.

Niemeyer se habia unido al Partido Comunista en 1945 y, constante en su apoyo, fue su
presidente de 1992 a 1996. Recibi6 el Premio Lenin de la Paz en 1963. Sus amigos cercanos
incluian a Fidel Castro quien, en los ultimos afos, bromeaba: “Niemeyer y yo somos los
ultimos comunistas de este planeta”. Mientras que sus alianzas politicas llevaron al registro
de sus oficinas en 1965, después del golpe de Estado que el afio anterior puso a los militares
en el poder bajo el general Castelo Branco, Niemeyer siguié siendo una figura bien conocida
entre los brasilefios ordinarios, para quienes siempre fue “Oscar”, y era adorado, aunque las
generaciones mas jovenes de arquitectos brasilefios se han sentido inevitablemente
eclipsados por su sombra.

Oscar Ribeiro de Almeida Niemeyer Soares, arquitecto, nacid el 15 de diciembre de 1907;
muri6 el 5 de diciembre de 2012.

The Guardian. Traduccion para Milenio: Franco Cubello
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