Gambito de dama: La doble excepcion

DAHIANA BELFIORI :: 10/12/2020
Primera: las mujeres solo sobresalimos si somos genias. Segunda: en el mundo del ajedrez
no acosan a las mujeres

Gambito de dama levanto polvareda: ées una serie feminista? La redefinicion de la 'femme
fatale' y las posibilidades de una mujer en un universo donde reinan los varones.

Este mes Netflix estrend The Queen s gambit protagonizada por una magnética Anya
Taylor-Joy. Los comentarios y rumores en los que se involucran las palabras “feminismo” y
“feminista” motivan una escritura por agotamiento: no todo producto de la cultura en el que
una mujer tiene centralidad puede ni debe ser llamado feminista. Si nos aventuramos un
poco mas podriamos asegurar que Gambito de dama no es una serie feminista, aunque
sefialarlo resulte dificil si no queremos decir algo acerca de los feminismos que no suene a
propaganda o a publicidad, ahora que todxs somos feministas.

Demasiadas resefas existen como para lanzar el alerta pero baste decir que las lineas que
siguen contienen un doble spoiler, el tradicional y el que advierte sobre lo que la serie
reproduce y que intenta encubrir. GDD tiene virtudes, en particular el arte y el vestuario,
que enamoran. Es atractivo asistir al retrato de una mujer a la que nada, literalmente nada,
la detiene. Ni siquiera la muerte de la que huye en la primera escena. Una reina, una
ganadora.

Sin embargo la estructura narrativa de la serie esta construida en base a una doble
excepcion. La primera consiste en mostrar a la protagonista como una genia en el ajedrez
que desde nifa posee una destreza “intuitiva”, una especie de nifa prodigio. Asi se
construye una figura de anomalia y por lo tanto el colectivo de personas que se identifican
con ella (en este caso las mujeres) observan que se nace con talento, se nace excepcional,
no es posible aspirar a lo que ella hace.

La segunda: el universo de varones que rodea a la protagonista no se comporta de acuerdo
a la norma que establece la masculinidad (no maltratan, no solicitan favores sexuales, no
acosan) y las mismas personas que observan la anomalia también asisten a la idea de que
ella puede moverse con libertad en ese mundo masculino gracias al mérito individual. La
nocion de genialidad es un constructo social. Una serie de eventualidades deberia darse
para que un individuo de un colectivo historicamente postergado, ninguneado o violentado
acceda a formar parte de cualquiera de las actividades que no le son afines a su rol social, a
su género, a su clase, etc.

Si el individuo en cuestién -Beth Harmon (Taylor-Joy), quien juega al ajedrez-, tiene un
rendimiento superior al que se espera de él se lo aisla con el mote de genio, lo que lo vuelve
excepcional. Asi, los miembros privilegiados -los varones que compiten contra Harmon en
este caso- pueden aceptar ser vencidos porque la fuerza que los somete es cercana a la de
un dios. Esta narrativa sostiene el orden imperante, dentro y fuera de la serie: para mujeres
y para varones es tranquilizador y refuerza los lugares socialmente asignados.
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Si bien resulta atractiva y sonada para ojos incautos, la masculinidad que la serie exhibe es
del orden de lo inverosimil, incluso por su escasa complejidad. El efecto de no realizaciéon de
lo esperado por ser varon (violacién, demanda de sexo, abuso, etc.), que bien pudiera
funcionar si se enfocara en uno solo de los personajes, se agota al extenderlo al universo de
los varones protagonistas. Beth Harmon se mueve en ese mundo de varones como si la sola
genialidad no alcanzara. No es dificil imaginar a quien es su maestro de ajedrez en la
infancia, conserje del orfanato en el que vive, abusando de ella en el sétano donde le ensefa
a jugar en lugar de ser ese maestro obnubilado por el genio que ve desplegarse ante sus
0jos.

Lo curioso es que de ahi en adelante toda la serie se edifica en base a varones que la
alientan, la desafian, la protegen o sencillamente se hacen a un lado, como piezas de un
ajedrez sin pasiones. Bien sabemos las mujeres que en ningiin ambito de nuestras vidas tal
cosa sucede. Pero no so6lo la masculinidad aparece distorsionada. Las mujeres retratadas en
la serie actian colaborando y estimulando a la protagonista a la manera en la que los
varones se comportan con sus hijos varones en el rol de padres, o con sus amantes mujeres
en ese rol. Desde la madre bioldgica hasta la amante ocasional de Harmon construyen un
universo que expone un guién escrito desde una mirada eminentemente masculina. Por
supuesto que una narrativa feminista y/o un modo de producir feminista no se garantizan
por la sola presencia de mujeres, pero no deja de ser pertinente abrir la puerta de la
sospecha cuando son varones de la industria del cine los que cuentan la historia de una
mujer.

Dos escenas son reveladoras en este sentido: la amante que aparece la noche anterior a la
partida mas importante de su vida y que propone una noche de placer, luego de la cual
pierde; y la revelacion de que su madre biologica es responsable de su dolor hacia el final,
luego de la cual gana. El placer entre mujeres te hace perder, el dolor de recordar tus
traumas infantiles a causa de una mujer te hace enfocarte para ganar. iQué delicia
feminista! La narrativa hollywoodense triunfa porque reproduce siempre un discurso de
verdad: ¢o es que acaso no ibamos a ser reinas? Pero cuidado, ser reina es una posicion
transitoria dentro de un juego, no una posicion cristalizada a la que acceder de manera
vitalicia.

Ser reinas si, si la condicion es la transformacion de todas las peonas que llegan a la ultima
linea de la posicion contraria. Hollywood también gana porque seduce con una version
renovada de la femme fatale. Harmon no avanza seduciendo con su sexo, seduce porque
gana por su talento excepcional. Pero para quienes la miramos desde afuera, la figura de la
femme fatal se despliega con toda su fuerza: no posa para los personajes, posa para Ixs
espectadorxs.

Una de las estrategias empleadas para ignorar, condenar o minusvalorar las obras o
acciones de los miembros de grupos “inadecuados” consiste en aislar la obra de la tradicion
a la que pertenece y su consiguiente presentacién como anomala, asi lo sefiala Joanna Russ
en Como acabar con la escritura de las mujeres. En este caso la obra se realiza en la
protagonista, por lo tanto la anomalia es el mismo personaje. En la misma linea podriamos
ver Gambito de dama: como la expresion de un sueflo cumplido, un mundo de varones que
se tiende a los pies de la reina. Lamento ser aguafiestas.
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Quiero creer que los suenos feministas no son los de abocarnos a la arquitectura de reinas.
Ese es el sueiio liberal individual y su concrecién implica la consumacion de una pesadilla
colectiva. Donde hay reinas... ¢qué mas habria? Deseando los oropeles de la excepcion
vestida de boina y tapado blancos, olvidamos el esplendor del sudor creativo que hay en el
fango colectivo. Si queremos celebrar la singularidad, el matiz, no es necesario recurrir a
las narrativas de la excepcion. Nada impide que nos maravillemos ante el talento y la magia
que aparece en lo singular de una creacion cuando se comparte el fondo del barro comun.
La estrategia de presentar a Beth Harmon como excepcion nos hace caer en la trampa de la
minoria.

Nos seguimos pensando como una minoria porque este tipo de narrativa universaliza la
excepcion: todas las que hacen algo bien son excepcionales. El gesto de darle un lugar a la
posicion que examina la critica celebratoria de la serie es el de pensar un fendmeno que
trasciende la propia serie. {Podria un feminismo partir de lo individual hacia lo singular,
uno que piense seriamente lo politico desde lo personal? Por supuesto que cada une
empieza desde donde puede. El problema es que estas narraciones parecieran proponer un
techo, que bien podria ser un piso. Mas aun, no se preocupan en sefialar la dificultad que
hay en cada piso, ni se percatan de las diferentes superficies y alturas que tienen.
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