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Inminente el desalojo me fui, pero la vida me llevó a una bertso bazkari a 500 metros de
ella el día D

Recuerdo aquella casa como si fuera ayer cuando entré por primera vez. Entre una sucursal
del Opus Dei y una ikastola de las de la jet set, allá estaba ella, azul y blanca en honor al
equipo de fútbol de la ciudad, caótica por lo mismo, supongo, una reliquia de las de
derribar.

Eso es al menos lo que habría pensado el cuasi dios Pedro Miguel Etxenike cuando se la
propusieron para que montara allá su chiringuito, su Physics Center. Alguien decidió
prioritario un hotel gratuito para científicos que viven de dar charlas al lado de viviendas
para gente sin casa.

Inminente el desalojo me fui, pero la vida me llevó a una bertso bazkari a 500 metros de ella
el día D. No era la primera vez que presenciaba una desalojo, aunque sí que era la primera
vez que veía desalojar a gente de su casa. Cinco minutos para recoger las cosas y zipayos y
munipas encapuchados entraron a saco rompiendo y poniendo todo patas arriba. Niños
pequeños y no tan pequeños se quedaron sin casa en un visto y no visto.

Que yo sepa solo realojaron a la familia gitana que habitaba el piso superior al nuestro. Los
únicos que no querían casa. Más de una vez les escuché comentar que vivían mejor en la
«fragoneta». Y tampoco me extrañó mucho, la verdad. Una asistenta social puede ayudar a
integrarse en la sociedad a quien crea que su vida es peor que la de la sociedad en general,
pero no era el caso. Ni la casa.

Cuando entré por primera vez, la estación meteorológica marcaba una humedad relativa del
99, 99 por cien. Y porque no tenía la pantalla más dígitos, si no ni el Etxenike nos lo podría
hacer entender. La verdad es que allí no se podía vivir, es más, aquella casa era más
propicia para morir que para vivir. Pero verla desaparecer bajo las excavadoras fue un golpe
tal que jamas lo olvidaré.

No penséis que os cuento esto porque sé que no lo vais a leer, tampoco soy tan holgazán. ¿O
quizá sí? Sea como fuere, ya no importa.

Es extraña, muy extraña la sensación de escribir para el público a sabiendas de que todo
potencial lector de lo escrito estará, si no muerto, luchando contra una enorme ola o lengua
de fuego cuando esto se publique. Qué putada. Ahora que todos los que nos cruzamos en la
acera somos pobres, ahora que nadie tenía nada que envidiar a nadie, justo ahora va y se
acaba el mundo. ¡Qué oportunos los mayas! Qué más les daría que siguiera un poco más,
aunque solo sea para ver caer a quien aún sigue en pie. ¡Cuán maniática se vuelve la gente
con la edad!

Aunque cabe la remota posibilidad de que nada acabe hoy, o sea, ayer. Bueno, cuando sea
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aquí el día que tiene que ser cuando sea 21 de diciembre de 2012 donde vivían los mayas.
Puede que fueran buenos en todo menos en matemáticas y la pifiaran, y en lugar de joderse
todo hoy suceda, tal y como asegura la NASA, en 2087. Aunque si hoy no pasa nada, la
credibilidad del fin del mundo será tal que acabará siendo tomada por el pito de un
borracho.

Me despediría con un original Felices fiestas, pero sería un poco macabro llamar fiesta al
entierro de todos nosotros, ¿no?

_______________
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