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Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas afloró, el frágil
vínculo entre estas y las activistas negras se quebró.

En un momento de la historia norteamericana en el que las mujeres negras de todas las
regiones del país podrían haber aunado fuerzas para exigir la igualdad para la mujer y un
reconocimiento del impacto del sexismo en nuestro estatus social, en gran medida
guardamos silencio. No obstante, nuestro silencio no fue solo una reacción contra las
feministas blancas ni un gesto de solidaridad con los patriarcas negros. Era el silencio de las
oprimidas, ese hondo silencio engendrado por la resignación y la aceptación de lo que el
mundo nos tenía reservado. Las negras de la época no podíamos unirnos en la lucha por los
derechos de las mujeres porque no concebíamos nuestra condición de mujeres como un
aspecto importante de nuestra identidad. La socialización racista y sexista nos había
condicionado para devaluar nuestra condición de género y contemplar la raza como la única
etiqueta identificativa relevante.

Dicho de otra manera, se nos pidió que renunciáramos a una parte de nosotras, y lo hicimos.
En consecuencia, cuando el movimiento de emancipación de la mujer planteó el tema de la
opresión sexista, argumentamos que el sexismo era insignificante en relación con la
realidad más dura y brutal del racismo. Nos asustaba reconocer que el sexismo podía ser
tan opresivo como el racismo. Nos aferramos a la esperanza de que la erradicación de la
opresión racial bastaría para liberarnos. Éramos una nueva generación de mujeres negras a
quienes se había enseñado a someterse, a aceptar nuestra inferioridad sexual y a guardar
silencio.

A diferencia de nosotras, las mujeres negras de los EEUU del siglo XIX eran conscientes de
que la verdadera libertad no solo dependía de liberarse de un orden social sexista que
negaba sistemáticamente a todas las mujeres unos derechos humanos plenos. Aquellas
mujeres negras participaron tanto en la lucha por la igualdad racial como en el movimiento
en defensa de los derechos de las mujeres. Cuando se planteó la cuestión de si la
participación de las mujeres negras en este último movimiento iba en detrimento de la lucha
por la igualdad racial, adujeron que cualquier mejora en la situación social de las mujeres
negras iría en beneficio de todas las personas negras. En un discurso pronunciado ante el
Congreso Mundial de Mujeres Representantes de 1893, Anna Cooper habló de la situación
de la mujer negra en los siguientes términos:

"Los frutos más elevados de la civilización no pueden improvisarse ni desarrollarse con
normalidad en el breve espacio de treinta años. Se precisa la dilatada y dolorosa evolución
de varias generaciones. No obstante, durante este infausto período de la opresión de la
mujer de color en este país, su historia, aún por escribir, se revela como la historia de una
lucha heroica, una lucha contra adversidades pavorosas y abrumadoras que a menudo acabó
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en una muerte atroz y una lucha, también, por conservar y proteger lo que una mujer quiere
más que a su propia vida. El doloroso, paciente y tácito esfuerzo de las madres por obtener
el simple derecho a los cuerpos de sus hijas, la lucha desesperada, como tigresas
acorraladas, por conservar lo más sagrado de sus personas, serviría de material para la
épica. No sorprende que fueran muchas más las mujeres que fueron arrastradas por la
corriente que las que sirvieron de dique de contención.

La mayoría de nuestras mujeres no son heroínas, pero no creo que la mayoría de las
mujeres de cualquier otra raza lo sean tampoco. Me basta con saber que, mientras que el
más alto tribunal de EEUU la consideraba poco más que una propiedad, una irresponsable y
una taruga que su propietario podía llevar de aquí para allá a su antojo, la mujer
afroamericana mantuvo unos ideales sobre su condición de mujer a la altura de cualesquiera
otros concebidos. En reposo o fermentación en mentes indoctas, dichos ideales no podían
reivindicarse públicamente en este país. Al menos la mujer blanca podía suplicar su
emancipación, mientras que lo único que podía hacer la mujer negra, doblemente
esclavizada, era sufrir, luchar y guardar silencio".

Por primera vez en la historia de EEUU, mujeres negras como Mary Church Terrell,
Sojourner Truth, Anna Cooper y Amanda Berry Smith, entre otras, rompieron los largos
años de silencio y empezaron a explicar y dejar registro de sus vivencias. En concreto,
recalcaron el aspecto «femenino» de su ser, que las hacía ser diferentes de los hombres
negros, hecho que quedó demostrado cuando los hombres blancos abogaron por conceder el
derecho al voto a los hombres negros mientras se privaba de él a todas las mujeres. Horace
Greeley y Wendell Phillips lo bautizaron como «la hora de los negros», pero, en realidad, lo
que se defendía como el sufragio de los negros era el sufragio de los hombres negros.

Con su respaldo al sufragio de los hombres negros y su denuncia paralela de la defensa de
los derechos de las mujeres blancas, los hombres blancos revelaron cuán profundo era su
machismo, un machismo que, en aquel breve momento de la historia de EEUU, superó
incluso a su racismo. Antes de que los hombres blancos apoyaran el sufragio de los hombres
negros, las activistas blancas habían creído beneficioso para su causa aliarse con activistas
políticos negros, pero, cuando pareció que los hombres negros podían conseguir el voto
mientras que a ellas seguía privándoselas de él, aparcaron a un lado la solidaridad política
con los negros e instaron a los hombres blancos a dejar que la solidaridad racial se
impusiera a su defensa del sufragio para los hombres negros.

Cuando el racismo de las defensoras de los derechos de las mujeres blancas afloró, el frágil
vínculo entre estas y las activistas negras se quebró. Incluso Elizabeth Stanton, en su
artículo «Women and Black Men» («Mujeres y hombres negros»), publicado en el número de
1869 de Revolution, intentó demostrar que la reivindicación republicana del «sufragio
masculino» tenía por fin crear un antagonismo entre los hombres negros y todas las
mujeres, una escisión entre ambos grupos que no pudiera enmendarse. Pese a que muchos
activistas políticos negros simpatizaban con la causa de las defensoras de los derechos de
las mujeres, no estaban dispuestos a renunciar a su oportunidad de obtener el derecho al
voto. Sobre las mujeres negras pendía un arma de doble filo: apoyar el sufragio femenino
comportaba aliarse con las activistas blancas, que habían expresado públicamente su
racismo, mientras que defender el sufragio de los hombres negros suponía respaldar un
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orden social patriarcal que las privaba de voz política.

Las activistas negras más radicales exigían que se concediera el derecho a voto tanto a los
hombres negros como a todas las mujeres. Sojourner Truth fue la mujer negra que habló de
manera más franca acerca de este tema. Se manifestó en público a favor del sufragio
femenino y recalcó que, sin dicho derecho, las mujeres negras tendrían que supeditarse a la
voluntad de los hombres negros. Con su célebre declaración «Hay mucho revuelo acerca de
que los hombres de color consigan sus derechos, pero no se dice ni una palabra acerca de
las mujeres de color y, si los hombres de color obtienen sus derechos y las mujeres de color
no, lo que veremos será que los hombres de color serán dueños de las mujeres y la situación
volverá a ser tan nefasta como antes», recordó a la opinión pública estadounidense que la
opresión sexista representaba una amenaza tan real para la libertad de las mujeres negras
como la opresión racial. Aun así, a pesar de las protestas de activistas blancas y negras, el
sexismo se impuso y se concedió el sufragio a los hombres negros.

Aunque los negros de ambos sexos habían luchado por igual por su liberación durante la
esclavitud y gran parte de la era de la Reconstrucción, los líderes políticos negros defendían
unos valores patriarcales. Conforme los hombres negros fueron avanzando en todos los
ámbitos de la vida estadounidense, instaron a las mujeres negras a adoptar un papel más
subordinado. De manera gradual, el espíritu revolucionario radical que había caracterizado
la aportación intelectual y política de las mujeres negras en el siglo XIX fue sofocándose. En
el siglo XX se produjo un cambio definitivo en el papel de las mujeres negras en los asuntos
políticos y sociales de la población negra. Dicho cambio presagió un declive generalizado en
los esfuerzos de todas las mujeres estadounidenses por lograr una reforma social radical.
Cuando el movimiento en defensa de los derechos de la mujer concluyó en la década de
1920, las voces de las negras feministas se amansaron. La guerra había despojado al
movimiento de su fervor anterior. Las mismas mujeres negras que habían participado codo
con codo con los hombres en la lucha por la supervivencia incorporándose a la mano de
obra en la medida de lo posible no abogaron por el fin del sexismo. Las mujeres negras del
siglo XX habían aprendido a aceptar el machismo como un hecho connatural a la vida. De
haberse encuestado a las mujeres negras de treinta a cincuenta años acerca de cuál era la
fuerza más opresiva en sus vidas, en la cabecera de la lista habría figurado el racismo, no el
sexismo.

Cuando surgió el movimiento en defensa de los derechos civiles, en la década de 1950,
mujeres y hombres negros habían aunado esfuerzos reclamando la igualdad racial, por más
que las mujeres activistas no recibieran la aclamación pública que se otorgó a los líderes del
sexo opuesto. De hecho, el patrón de roles sexista era tanto la norma entre las comunidades
negras como entre cualquier otra comunidad estadounidense. Entre la población negra, se
daba por sentado que los líderes más alabados y respetados fueran hombres. Los activistas
negros defendían la libertad como la obtención del derecho a participar como ciudadanos
plenos en la cultura de EEUU, es decir: no rechazaban el sistema de valores de dicha
cultura. Y, por ende, no pusieron en tela de juicio la adecuación o no del patriarcado. El
movimiento de la década de 1960 en defensa de la liberación de los negros marcó la
primera vez en que la población negra acometió una lucha contra el racismo con fronteras
claras que separaban los roles de los hombres y las mujeres. Los activistas negros
reconocieron en público que esperaban que las mujeres negras que participaban en el
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movimiento se adecuaran al patrón de roles sexista. Exigieron a las mujeres negras que
asumieran una posición supeditada. Se dijo a las mujeres negras que debían ocuparse de
atender sus hogares y criar a los futuros combatientes de la revolución. El artículo de Toni
Cade «On the Issue of Roles» («Sobre los roles») analiza las actitudes machistas
prevalecientes en las organizaciones negras durante la década de 1960:

Da la sensación de que todas las organizaciones habidas y por haber han tenido que lidiar
en un momento u otro con mujeres dirigentes rebeldes a quienes molestaba ocuparse de
contestar el teléfono o servir el café mientras los hombres redactaban documentos de
posicionamiento y departían sobre asuntos políticos. Algunos grupos tuvieron la
condescendencia de asignar dos o tres puestos de la junta directiva a mujeres. Otros
alentaron a las hermanas a formar una junta ejecutiva aparte y ocuparse de ciertos temas
para no provocar una escisión en la organización. Los hubo que se enojaron y obligaron a
las mujeres a salir en desbandada y organizar talleres propios. A lo largo de los años, esta
situación se ha ido relajando. Pero aún estoy a la espera de escuchar un análisis sereno de
qué posición tiene cada grupo concreto sobre este tema. No me canso de escuchar a tipos
decir que las mujeres negras deberían ser pacientes y apoyar a los hombres negros para
que recuperen su masculinidad. La noción de feminidad, afirman (y solo, cuando se les
presiona para que se posicionen, se dignan a reflexionar sobre ello o exponer argumentos),
depende de su masculinidad. Y esta basura continúa.

Aunque algunas activistas negras se resistieron a los intentos de los hombres negros de
obligarlas a adoptar un papel secundario en el movimiento, otras capitularon ante las
exigencias masculinas de sumisión. Lo que había surgido como un movimiento que abogaba
por la liberación de todas las personas negras de la opresión racista se convirtió en un
movimiento cuyo objetivo principal era establecer un patriarcado negro. No sorprende que
un movimiento tan preocupado por defender los intereses de los hombres negros no llamara
la atención acerca de la doble repercusión que la opresión sexista y racista tenía en el
estatus social de las mujeres negras. Se pidió a las mujeres negras que se difuminaran en un
segundo plano, que dejaran que el foco alumbrara única y exclusivamente a los hombres
negros. El hecho de que la mujer negra fuera víctima de la opresión sexista y racista se
consideraba insignificante, porque el sufrimiento de una mujer, por grande que fuera, no
podía anteponerse al dolor del hombre.

Irónicamente, mientras que el reciente movimiento feminista recalcaba que las mujeres
negras eran víctimas por duplicado, de la opresión racista y sexista, las feministas blancas
solían idealizar la experiencia de la mujer negra, en lugar de analizar el impacto negativo de
dicha opresión. Cuando las feministas reconocen que las mujeres negras son víctimas y, al
mismo tiempo, subrayan su fortaleza y su resistencia, lo que dan a entender es que, aunque
las mujeres negras estén oprimidas, se las apañan para sortear las repercusiones nocivas de
la opresión siendo fuertes, y eso, simple y llanamente, no es cierto. Por lo general, cuando
alguien hace referencia a la «fortaleza» de las mujeres negras hace alusión a su percepción
del modo en que las mujeres negras lidian con la opresión. Pasan por alto el hecho de que
ser fuerte frente a la opresión no es lo mismo que superar la opresión, y que no conviene
confundir la resistencia con la transformación.

Con frecuencia, los observadores de la experiencia de la mujer negra confunden estos
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términos. La tendencia a idealizar la experiencia de las mujeres negras iniciada con el
movimiento feminista acabó por permear en la cultura en su conjunto. La imagen
estereotípica de la mujer negra «fuerte» dejó de verse como deshumanizadora y se convirtió
en el nuevo emblema de la gloria de la mujer negra. Cuando el movimiento de emancipación
de la mujer se hallaba en su momento álgido y las mujeres blancas rechazaban el papel de
criadoras, de bestia de carga y de objeto sexual, se ensalzaba a las mujeres negras por su
devoción a la tarea de la maternidad, por su capacidad «innata» de soportar tremendas
cargas y por su accesibilidad creciente como objetos sexuales. Parecía que se nos había
elegido por unanimidad para asumir todo aquello de lo que las mujeres blancas se estaban
desembarazando. Ellas tenían la revista Ms.; nosotras, Essence.

Ellas tenían libros que hablaban del impacto negativo del sexismo en sus vidas; nosotras,
libros que defendían que las negras no tenían nada que ganar con la liberación de la mujer.
A las mujeres negras se nos apremió a hallar la dignidad no en la liberación de la opresión
sexista, sino mediante nuestra capacidad de amoldarnos, adaptarnos y sobrellevarla.
Primero se nos pidió que nos pusiéramos en pie para que nos felicitaran por ser «mujercitas
buenas» y luego se nos ordenó que nos sentáramos de nuevo y cerráramos la boca. Nadie se
preocupó por analizar en qué medida el sexismo actúa de manera tanto independiente como
en paralelo al racismo para oprimirnos. No existe ningún otro colectivo en EEUU cuya
identidad se haya socializado tanto como el de las mujeres negras. Rara vez se nos reconoce
como un colectivo aparte y distinto de los hombres negros o como una parte presente del
grupo general de las «mujeres» de esta cultura. Cuando se habla de hombres negros, el
sexismo milita en contra del reconocimiento de los intereses de las mujeres negras; y
cuando se habla de mujeres, el racismo milita en contra del reconocimiento de los intereses
de las mujeres negras. Cuando se habla de personas negras, el foco tiende a ponerse en los
hombres, y cuando se habla de mujeres, el foco tiende a ponerse en las mujeres blancas. Y
donde más evidente resulta este hecho es en el corpus de literatura feminista. Un ejemplo al
respecto es el fragmento siguiente extraído del libro de William O'Neill Everyone Was
Brave, donde se describe la reacción de las mujeres blancas al apoyo por parte de los
hombres blancos al sufragio de los hombres negros en el siglo XIX:

"Su incredulidad y su conmoción ante la idea de que los hombres se humillaran apoyando el
sufragio de los negros y, en cambio, no el de las mujeres demostró los límites de su simpatía
por los hombres negros y acabó por comportar la separación de estos viejos aliados".

El fragmento no precisa bien que la diferenciación sexual y racial excluía por completo a las
mujeres negras de la ecuación. En la afirmación «Su incredulidad y su conmoción ante la
idea de que los hombres se humillaran apoyando el sufragio de los negros y, en cambio, no
el de las mujeres», la palabra «hombres» hace alusión exclusivamente a los hombres
blancos; la palabra «negros», a los hombres negros, y la palabra «mujeres», a las mujeres
blancas. La especificidad racial y sexual de aquello a lo que se hace alusión o bien no se
reconoce por conveniencia o bien se suprime de manera deliberada. Otro ejemplo lo
hallamos en una obra más reciente de la historiadora Barbara Berg, The Remembered Gate:
Origins of American Feminism. Berg escribe:

"En su lucha por el voto, las mujeres desatendieron y pusieron en riesgo los principios del
feminismo. Las complejidades de la sociedad estadounidense a principios del siglo XX
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indujeron a las sufragistas a cambiar las bases de su demanda del sufragio".

Las mujeres a quienes alude Berg son mujeres blancas, aunque no lo explicite. A lo largo de
la historia de EEUU, el imperialismo racial de los blancos ha mantenido la costumbre de los
teóricos de utilizar el término «mujeres» aunque se refirieran exclusivamente a la
experiencia de las mujeres blancas, por más que dicha costumbre, tanto si se practica de
manera consciente como inconsciente, perpetúa el racismo por el hecho de negar la
existencia de mujeres de otras razas en el país. Y también perpetúa el sexismo por el hecho
de asumir que la sexualidad es el único rasgo definidor de las mujeres blancas y negar su
identidad racial. Las feministas blancas no pusieron en entredicho esta práctica sexista y
racista, sino que le dieron continuación.

El ejemplo más flagrante de su apoyo a la exclusión de las mujeres negras se desveló
cuando trazaron analogías entre las «mujeres» y los «negros», puesto que lo que en realidad
estaban comparando era el estatus social de las mujeres blancas con el de la población
negra. Como muchas personas de la sociedad racista en la que vivimos, las feministas
blancas se sentían perfectamente cómodas escribiendo libros o artículos sobre la «cuestión
femenina» en los que establecían analogías entre las «mujeres» y los «negros». Y puesto
que las analogías derivan su fuerza, su atractivo y su misma razón de ser de la sensación de
que dos fenómenos dispares se aproximan, si las mujeres blancas hubieran reconocido el
solapamiento entre los términos «negras» y «mujeres» (es decir, si hubieran reconocido la
existencia de las mujeres negras), dicha analogía habría sido innecesaria. Por el hecho de
hacer continuamente esta analogía, inconscientemente sugieren que, para ellas, el término
«mujer» es sinónimo de «mujer blanca» y el término «negro», sinónimo de «hombre negro».
Y de ello se infiere que, en el vocabulario de un movimiento supuestamente interesado en
erradicar la opresión sexista, existe una actitud sexista y racista hacia las mujeres negras.

En la sociedad estadounidense, las actitudes sexistas y racistas no solo están presentes en la
conciencia de los hombres, sino que afloran en todos nuestros modos de pensar y ser. Con
excesiva frecuencia, en el movimiento de emancipación de la mujer se dio por sentado que
era posible librarse del pensamiento sexista mediante la simple adopción de la retórica
feminista pertinente; es más, se presupuso que el mero hecho de identificarse como
oprimida liberaba de ser opresora. Y, en gran medida, esta grave suposición impidió a las
feministas blancas entender y superar sus propias actitudes sexistas y racistas hacia las
mujeres negras. Por más que hablaran de sororidad y solidaridad entre mujeres, las suyas
eran palabras huecas, pues, en paralelo, desdeñaban a las mujeres negras.

Tal como en el siglo XIX el conflicto entre reivindicar el sufragio para los hombres negros o
para todas las mujeres había situado a las mujeres negras en una posición peliaguda, las
mujeres negras contemporáneas tenían la sensación de que se les pedía que escogieran
entre un movimiento negro que fundamentalmente defendía los intereses de los patriarcas
negros y un movimiento femenino que fundamentalmente defendía los intereses de mujeres
blancas racistas. Su respuesta no fue exigir cambios en ambos movimientos y un
reconocimiento de los intereses de las mujeres negras. En lugar de ello, la inmensa mayoría
de las mujeres negras se aliaron con el patriarcado negro, convencidas de que protegería
sus intereses. Algunas mujeres negras, pocas, se decantaron por aliarse con el movimiento
feminista. Quienes se atrevieron a apoyar en público los derechos de las mujeres fueron
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objeto de ataques y críticas. Otras mujeres negras quedaron en un limbo por no querer
adherirse ni a los hombres negros machistas ni a unas mujeres blancas racistas. El hecho de
que las mujeres negras no se reorganizaran colectivamente contra la exclusión de sus
intereses por parte de ambos grupos indica que la socialización sexista y racista nos había
lavado el cerebro hasta convencernos de que no merecía la pena luchar por nuestros
intereses y hacernos creer que la única opción a nuestro alcance era someternos a los
términos de los demás. Ni desafiamos, ni cuestionamos, ni criticamos. Reaccionamos.
Muchas mujeres negras denostaron el movimiento de emancipación de la mujer como una
«necedad de mujeres blancas». Otras reaccionaron al racismo de las mujeres blancas
fundando grupos de feministas negras. Pero aunque denunciásemos como desagradable e
insultante la idea del macho negro, no hablábamos de nosotras, de lo que supone ser una
mujer negra y de lo que significa ser víctimas de la opresión sexista y racista.

El intento más destacado por parte de las mujeres negras de articular sus experiencias, su
concepción del papel de la mujer en la sociedad y el impacto del sexismo en sus vidas fue la
antología de Toni Cade The Black Woman. Ahí acabó el diálogo. La creciente demanda de
literatura acerca de mujeres creó un nicho de mercado en el que prácticamente todo lo
publicado se vendía o recibía cierta atención. Así ocurrió, en particular, con la literatura
acerca de mujeres negras. El grueso de esa literatura que surgió para colmar la demanda
del mercado estaba repleto de presunciones racistas y sexistas. Los hombres negros que
optaron por escribir acerca de mujeres negras lo hicieron desplegando un machismo
predecible. Aparecieron multitud de antologías con material extraído de los escritos de
mujeres negras del siglo XIX, obras que solían revisar y editar personas blancas. Gerda
Lerner, una mujer blanca nacida en Austria, editó Black Women in White America. A
Documentary History y recibió una generosa beca para financiar sus investigaciones. Y
aunque considero que dicha colección es una obra importante, es significativo que, en
nuestra sociedad, mujeres blancas reciban becas para realizar investigaciones sobre
mujeres negras y, sin embargo, yo no haya sido capaz de encontrar ni un solo ejemplo en el
que una mujer negra haya recibido fondos para investigar la historia de la mujer blanca. Y
dado que, en gran medida, la literatura antológica sobre mujeres negras surge de los
círculos académicos, donde la presión de publicar es omnipresente, me inclinó a
preguntarme si a los expertos les motiva un interés sincero por la historia de las mujeres
negras o simplemente se limitan a nutrir un nicho de mercado disponible. La tendencia a
publicar textos antológicos de mujeres negras en el mundo editorial se ha normalizado tanto
que me pregunto si también refleja una desidia por parte de los teóricos de abordar el tema
de la mujer negra de un modo serio, crítico y erudito. Cuando leía estas obras, con
frecuencia, en los prólogos, los autores afirmaban que se precisaban estudios globales sobre
el estatus social de la mujer negra, estudios aún por escribir, y yo me preguntaba por qué a
nadie le interesaba escribir esos libros. La obra de Joyce Ladner Tomorrow's Tomorrow
sigue siendo el único estudio serio en formato libro sobre la experiencia de la mujer negra
escrito por una sola autora que puede encontrarse en los estantes de las librerías en la
sección de mujeres. De tanto en cuando, mujeres negras publican en diarios artículos sobre
racismo y sexismo, pero parecen reacias a examinar el impacto del sexismo en el estatus
social de la mujer negra. Escritoras negras como Alice Walker, Audre Lorde, Barbara Smith
y Cellestine Ware han sido quienes más empeño han puesto en contextualizar sus escritos
en un marco feminista.
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Cuando se publicó el libro de Michele Wallace Macho negro y el mito de la Supermujer, se
anunció como el libro feminista sobre la mujer negra definitivo. En la cubierta aparece la
cita siguiente de Gloria Steinem:

"El libro de Michele Wallace podría ser a la década de 1980 lo que el libro Política sexual de
Kate Millet fue a la década de 1970. En él, la autora traspasa la barrera de los sexos y las
razas para conseguir que todos los lectores entiendan las verdades políticas e íntimas de
crecer en los EEUU siendo mujer y negra".

Dicha cita se antoja irónica si se tiene en cuenta que Wallace es incapaz de abordar el tema
del estatus social de las mujeres negras sin perderse antes en una extensa diatriba acerca
de los hombres negros y las mujeres blancas. Resulta curioso que Wallace se catalogue
como feminista cuando apenas habla de las repercusiones que la discriminación de género y
la opresión sexista tiene en las mujeres negras ni analiza la relevancia del feminismo de las
mujeres negras. Si bien el libro es un relato interesante y provocador de la vida personal de
Wallace que incluye un análisis agudo e ingenioso de los impulsos patriarcales de los
activistas negros, no tiene relevancia ni como estudio del feminismo ni como estudio sobre
la mujer negra. Su relevancia radica en que se trata del relato de una mujer negra. Con
excesiva frecuencia, en nuestra sociedad se da por supuesto que uno puede saber todo lo
que hay por saber acerca de las personas negras escuchando única y exclusivamente el
relato personal y la opinión de una sola persona negra. Steinem cae también en esta
presunción racista y estrecha de miras al sugerir que el libro de Wallace tiene un alcance
similar a la obra de Kate Millet Política sexual. El libro de Millet es un examen teórico y
analítico de la política sexual en EEUU que abarca una exploración de la naturaleza de los
roles de género, un estudio de su trasfondo histórico y un análisis de la omnipresencia de
los valores patriarcales en la literatura. Con más de quinientas páginas de extensión, no se
trata de una obra autobiográfica y, en muchos aspectos, es de una pedantería extrema. Es
razonable inferir que Steinem cree que el público estadounidense puede informarse acerca
de la política sexual de las personas negras limitándose a leer un análisis del movimiento
negro de la década de 1960, un examen superficial del papel de las mujeres negras durante
la esclavitud y la vida de Michele Wallace. No pretendo denigrar el valor del libro de
Wallace, pero creo que hay que situarlo en su contexto adecuado. Por lo general, un libro
que se etiqueta como feminista suele centrarse en algún aspecto de la «cuestión femenina».
A los lectores de Macho negro y el mito de la Supermujer lo que más les interesaba eran los
comentarios de la autora acerca de la sexualidad masculina negra, que constituían el grueso
del libro. Su breve crítica de la experiencia de las esclavas negras y su característica
aceptación pasiva del sexismo se pasó en gran medida por alto.

Aunque el movimiento de emancipación de la mujer motivó a centenares de mujeres a
escribir sobre la cuestión femenina, no logró generar análisis críticos profundos acerca de la
experiencia de la mujer negra. La mayoría de las feministas daban por descontado que la
causa de los problemas que afrontaban las mujeres negras era el racismo, no el sexismo. De
hecho, la idea de que es posible disociar el tema de la raza del tema del sexo, o a la inversa,
ha nublado tanto la visión de pensadores y escritores estadounidenses acerca de la cuestión
femenina que la mayoría de los análisis sobre el sexismo, la opresión de género y el lugar
que la mujer ocupa en la sociedad están distorsionados o bien son sesgados e imprecisos.
No podemos formarnos una imagen nítida de la situación de la mujer centrándonos
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exclusivamente en las jerarquías raciales.

Desde el principio de mi implicación en el movimiento de emancipación de la mujer me
desconcertó la insistencia de las feministas blancas en que la raza y el sexo eran dos
cuestiones aparte. La experiencia vital me había enseñado que eran dos temas indisolubles
y que, en el momento de mi nacimiento, dos factores determinaron mi destino: el hecho de
haber nacido negra y el hecho de haber nacido mujer. Cuando entré en mi primera clase de
estudios femeninos en la Universidad de Stanford, a principios de la década de 1970, una
clase impartida por una mujer blanca, atribuí la ausencia de obras escritas por o acerca de
mujeres negras a que la profesora, por el hecho de ser una persona blanca en una sociedad
racista, estaba condicionada a ignorar la existencia de las mujeres negras, y no por el hecho
de haber nacido ella misma mujer.

Durante aquella época les expresé a las feministas blancas mi preocupación por el escaso
apoyo al feminismo entre las mujeres negras, a lo cual me respondieron asegurando que
entendían la negación de las mujeres negras a participar en la lucha feminista porque ya
estaban sumidas en la lucha por poner fin al racismo. Mientras yo alentaba a las mujeres
negras a convertirse en feministas activas, a mí me decían que no debíamos convertirnos en
«mujeres liberadas» porque el racismo, y no el sexismo, era la fuerza opresora en nuestras
vidas. Ante ambos grupos expresé mi convicción en que la lucha por erradicar el racismo y
la lucha por acabar con el sexismo estaban entreveradas de manera natural y que
contemplarlas como causas separadas era negar una verdad fundamental de nuestra
existencia, a saber: que la raza y el sexo son dos facetas inmutables de la identidad humana.

Cuando acometí la fase de documentación de ¿Acaso no soy yo mujer?, mi intención
principal era hablar de la repercusión del sexismo en el estatus social de las mujeres
negras. Quería aportar pruebas concretas que refutaran los argumentos de los
antifeministas que proclamaban con voz altisonante que las mujeres negras no eran víctimas
de la opresión sexista y, por consiguiente, no necesitaban liberarse. Conforme avancé en
mis indagaciones fui siendo cada vez más consciente de que podía llegar a comprender en
profundidad la experiencia de la mujer negra y nuestra relación con la sociedad en su
conjunto examinando solo la política del racismo y del sexismo desde una perspectiva
feminista. A raíz de eso, el libro evolucionó en un examen del impacto del sexismo en la
mujer negra durante la esclavitud, la devaluación de la condición de mujer en el caso de las
mujeres negras, el sexismo de los hombres negros, el racismo en el seno del movimiento
feminista coetáneo y la implicación de las mujeres negras en el feminismo. El objetivo de
este libro es ampliar el debate acerca de la naturaleza de la experiencia de la mujer negra
que dio comienzo en los EEUU del siglo XIX con la finalidad de superar las presunciones
racistas y sexistas acerca de la mujer negra para llegar a la verdad de nuestra experiencia.
Aunque el foco se pone en la mujer negra, nuestra lucha por la liberación solo tiene sentido
si se enmarca en el movimiento feminista, cuyo objetivo fundamental es la liberación de
todas las personas.

----

¿Acaso no soy yo una mujer? ha sido recientemente publicado en castellano por la editorial
Consonni. La versión original, en inglés, apareció en EEUU en 1981. Bell Hooks es una
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escritora, feminista y activista que trata en sus escritos aspectos de raza, clase social y
género.

CTXT

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/iacaso-no-soy-yo-una
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