Hugo Chavez y el pueblo

TARIQ ALI :: 10/03/2013
Por unos momentos creyé que Obama seria diferente; el golpe de Estado en Honduras lo
libré de esas nociones

Una vez le pregunté si preferia a los enemigos que lo odiaban porque sabian lo que hacia, o
a los que echaban espuma por la boca por pura ignorancia. Riendo, dijo que preferia a los
primeros, porque lo hacian sentir que estaba en el camino correcto. La muerte de Hugo
Chavez no llegd por sorpresa, pero no por eso es menos dificil de aceptar. Hemos perdido a
uno de los gigantes politicos de la era poscomunista. Venezuela, cuyas élites estaban
hundidas en corrupcion en enorme escala, era considerada un enclave seguro de
Washington, y en el otro extremo estaba la Internacional Socialista. Pocos pensaban en el
pais antes de las victorias de Chavez. Luego de 1999, todos los medios importantes de
Occidente se sintieron obligados a enviar un corresponsal. Desde entonces todos han dicho
lo mismo (se suponia que el pais estaba al borde de una dictadura de corte comunista);
habrian hecho mejor en unir sus recursos.

Lo conoci en 2002, poco después del fracaso del golpe militar instigado por Washington y
Madrid, y después lo vi en numerosas ocasiones. Durante el Foro Social Mundial en Porto
Alegre, Brasil, pidié verme y me dijo: "¢Por qué no ha estado en Venezuela? Venga pronto".
Asi lo hice. Lo que me atrajo fue su brusquedad y coraje. Lo que a menudo parecia un mero
impulso en realidad habia sido meditado cuidadosamente y luego, dependiendo de la
respuesta, era agrandado por sus erupciones espontaneas. En un momento en que el mundo
se habia quedado callado, cuando la centro derecha y la centro izquierda tenian que batallar
mucho para encontrar algunas diferencias y sus politicos se habian convertido en hombres
maquinas disecados, obsesionados con ganar dinero, Chavez iluminé el panorama politico.
Parecia un buey indestructible, que hablaba durante horas a su pueblo con voz célida y
sonora, una feroz elocuencia que hacia imposible permanecer indiferente. Sus palabras
tenian una pasmosa resonancia. Sus discursos estaban tapizados de homilias, de historia
continental y nacional, citas del lider revolucionario del siglo XIX y presidente venezolano
Simoén Bolivar, pronunciamientos sobre el estado del mundo y canciones. "A nuestra
burguesia le avergiienza que cante en publico. ¢A ustedes les molesta?", preguntaba a los
que escuchaban. La respuesta era un "no" estentéreo. Entonces les pedia unirse al canto y
murmuraba: "Mas alto, para que puedan oirlos en el oriente de la ciudad".

Una vez, antes de uno de esos mitines, me mir6 y me dijo: "Se le nota cansado hoy.
¢Resistira toda la tarde?" "Depende de cuanto tiempo vaya a hablar", respondi. Prometid
que seria un discurso breve. Menos de tres horas.

Los bolivarianos, como se conoce a sus partidarios, ofrecieron un programa politico que
desafio al consenso de Washington y sus postulados de neoliberalismo en casa y guerras en
el extranjero. Fue esa la razon principal de la denigracién de Chéavez, que continuara mucho
después de su muerte.
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Los politicos como €l se han vuelto inaceptables. Lo que mas odiaba era la desdefiosa
indiferencia de los politicos convencionales de Sudamérica hacia su propio pueblo. La élite
venezolana es notoriamente racista. Consideraba al presidente electo de su pais ordinario e
incivilizado, un zambo, mezcla de africano e indio, en quien no se podia confiar. Sus
partidarios eran presentados como micos en las cadenas de la television privada. Colin
Powell tuvo que dar una reprimenda publica a la embajada de Estados Unidos en Caracas
por dar una fiesta en la que Chavez fue retratado como un gorila.

¢Eso le sorprendié a Chavez? "No", me dijo con semblante sombrio. "Yo vivo aqui, los
conozco bien. Una razdn por la que muchos nos alistamos en el ejército es porque otras
avenidas estan cerradas." Ya no. El se hacia pocas ilusiones; sabia que los enemigos locales
no bullen y conjuran en el vacio. Detras de ellos actuaba el Estado mas poderoso del mundo.
Por unos momentos creyd que Obama seria diferente; el golpe de Estado en Honduras lo
libr6 de esas nociones.

Tenia un puntilloso sentido del deber hacia su pueblo. El era uno de ellos. A diferencia de
los socialdemdcratas europeos, nunca creyé que algin beneficio para la humanidad pudiera
venir de las corporaciones y los banqueros, y lo dijo desde mucho antes del colapso de Wall
Street en 2008. Si tuviera que ponerle una etiqueta, diria que era un socialista demdcrata,
muy apartado de cualquier impulso sectario y que repudiaba la conducta de varias sectas de
extrema izquierda, obsesionadas consigo mismas, y la ceguera de sus rutinas. Eso me dijo la
primera vez que nos vimos.

El afio siguiente, en Caracas, le pregunté mas a fondo sobre el proyecto bolivariano. ¢Qué se
podia lograr? Fue muy claro, mucho mas que algunos de sus partidarios, excesivamente
entusiastas: “No creo en los postulados dogmaticos de la revolucion marxista. No acepto
que vivamos en un periodo de revoluciones proletarias. Todo eso debe revisarse; la realidad
nos lo dice dia con dia. ¢Aspiramos hoy en Venezuela a la aboliciéon de la propiedad privada
0 a una sociedad sin clases? No lo creo. Pero si me dicen que por esa realidad no podemos
hacer nada por los pobres, por la gente que ha hecho rico a este pais con su trabajo -y no
olvidemos que parte de €l fue trabajo esclavo-, entonces digo: ‘Aqui nos apartamos’. Nunca
aceptaré que no pueda haber redistribucién de la riqueza en la sociedad. A nuestras clases
altas ni siquiera les gusta pagar impuestos: esa es una razon por la que nos odian. Dijimos:
‘deben pagar impuestos’. Creo que es mejor morir en la batalla que levantar un estandarte
muy revolucionario y muy puro y no hacer nada... Esa postura siempre me ha parecido muy
de conveniencia, una buena excusa... Intentemos hacer la revolucion, entrar en combate,
avanzar un poco, aunque solo sea un milimetro, en la direccion correcta, en vez de sonar en
utopias.”

Recuerdo que una vez me senté al lado de una anciana de ropas modestas, en uno de sus
mitines. Ella me pregunté acerca de él. ¢Qué me parecia? ¢Actuaba bien? ¢Hablaba
demasiado? ¢No era demasiado aspero a veces? Lo defendi, y ella se mostroé aliviada. Era su
madre, preocupada de que quiza no lo hubiera educado bien. "Desde nifio procuramos que
leyera libros." Esa pasion por la lectura permanecio en él. La historia, la ficcion y la poesia
eran los amores de su vida: “Como yo, Fidel es insomne. A veces leemos la misma novela.
Me habla a las 3 de la mafiana y pregunta: ‘Bueno, ¢terminaste? ¢Qué te parecié?’ Y nos
pasamos otra hora alegando.”
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Fue el conjuro de la literatura el que lo llevo en 2005 a celebrar el 400 aniversario de la
gran novela de Cervantes en forma tnica. El ministerio de cultura reimprimié un millén de
ejemplares de 'El Quijote' y los distribuyé gratis a un millén de hogares pobres, pero ahora
alfabetizados. éGesto quijotesco? No: la magia del arte no puede transformar el universo,
pero puede abrir la mente. Chavez confiaba en que el libro seria leido entonces o después.

La cercania con Castro ha sido descrita como una relacion de padre e hijo. En parte es
verdad. El afio pasado se congregé una enorme multitud fuera del hospital en Caracas
donde se suponia que el presidente se recuperaria del tratamiento contra el cancer, y sus
cantos se volvieron cada vez mas ruidosos. Chavez ordend colocar bocinas en la azotea y
desde alli dirigi6 un mensaje a la multitud. Castro se qued6 pasmado al observar esa escena
via Telesur en La Habana. Llamo por teléfono al director del hospital: "Habla Fidel Castro.
Deberian despedirlo a usted. Haga que vuelva a la cama; digale que lo digo yo".

Acerca de esa amistad, Chavez veia a Fidel y al Che Guevara en un contexto histdrico. Eran
los herederos en el siglo XX de Bolivar y su amigo Antonio José de Sucre. Trataron de unir al
continente, pero fue como arar en el mar. Chavez se acercd mas a ese ideal que el cuarteto
al que tanto admiraba. Sus éxitos en Venezuela desencadenaron una reaccion continental:
Bolivia y Ecuador tuvieron victorias. Brasil, con Lula y Dilma, no sigui6 el modelo social,
pero no dejé que Occidente lo confrontara con Venezuela. Los periodistas occidentales
tenian una cantinela: Lula es mejor que Chavez. Apenas el afio pasado Lula declard que
apoyaba a Chavez, cuya importancia para "nuestro continente" jamas debia ser
subestimada.

La imagen de Chavez mas popular en Occidente era la de un caudillo opresor. Si hubiera
sido cierto, me gustaria que hubiese mas de esos. La Constitucién bolivariana, combatida
por la oposicidn, por sus periodicos y canales de television y la 'CNN' local, ademas de sus
patrocinadores occidentales, fue aprobada por la gran mayoria de la poblacion. Es la tnica
constitucion del mundo que prevé la posibilidad de revocar el mandato a un presidente por
medio de un referendo basado en recolectar firmas suficientes. Consistente sélo en su odio
por Chavez, la oposicion intento utilizar este mecanismo en 2004 para deponerlo. Aunque
muchas de las firmas eran de personas fallecidas, el gobierno venezolano acepto el reto.

Yo estuve en Caracas la semana anterior a la votaciéon. Cuando me reuni con él en el Palacio
de Miraflores, él revisaba las encuestas de opiniéon con gran detalle. Podria ser una eleccion
cerrada. "¢Y si pierde?", le pregunté. "Renuncio", respondio sin vacilar. Gand.

¢Alguna vez se cansaba? ¢Se deprimia? ¢Perdia confianza? "Si", respondid. Pero no fue por
el golpe de Estado ni por el referendo. Lo que le preocupaba era la huelga organizada por
los corruptos sindicatos petroleros y apoyada por las clases medias, porque afectaria a toda
la poblacion, en especial los pobres: “Dos factores me ayudaron a sostener mi animo. El
primero fue el apoyo que conservamos en todo el pais. Me cansé de estar sentado en mi
oficina. Asi que me sali con un guardia de seguridad y dos camaradas para escuchar a la
gente y respirar un aire mejor. Su respuesta me conmovio mucho. Una mujer se me acerco y
me dijo: ‘Chavez, sigame, quiero enseiiarle algo’. La segui a su diminuta vivienda. Dentro,
su marido y sus hijos esperaban que se cociera la sopa. ‘Mire lo que uso de combustible... la
base de la cama. Mafana quemaré las patas, luego la mesa, luego las sillas y puertas.
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Sobreviviremos, pero no se dé por vencido ahora.” Cuando iba de salida los chicos de las
bandas se acercaban a darme la mano. ‘Podemos vivir sin cerveza’, decian. ‘Acabe con esos
hijos de puta.””

¢Cudl era la realidad interna de su vida? El conjunto de inclinaciones emocionales e
intelectuales de cualquier persona con cierto nivel de inteligencia, caracter y cultura no
siempre es visible para todos. Chavez era divorciado, pero el afecto que profesaba a sus
hijos y nietos jamas estuvo en duda. La mayoria de las mujeres que amd, y fueron bastantes,
lo describian como un amante generoso, incluso mucho después de haberse separado.

¢Qué pais deja atras? ¢Un paraiso? Claro que no: ¢como podria serlo, dada la escala de los
problemas? Pero deja una sociedad muy cambiada, en la que los pobres sienten que tienen
una participacion importante en el gobierno. No hay otra explicacion de su popularidad.
Venezuela esta dividida entre sus partidarios y sus detractores. Murio invicto, pero las
grandes pruebas estan por venir. El sistema que creo, una democracia social basada en
movilizaciones de masas, necesita avanzar mas. ¢Estaran sus sucesores a la altura de la
tarea? En cierto sentido, esa es la prueba final del experimento bolivariano.

De algo podemos estar seguros. Sus enemigos no lo dejaran descansar en paz. ¢Y sus
partidarios? Ellos, los pobres del continente y de otras partes, lo veran como un lider
politico que prometid y entregd derechos sociales contra muchas adversidades; como
alguien que lucho y vencio.

The Guardian. Traduccion para La Jornada: Jorge Anaya
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