Llueve en Caracas

LUISMI UHARTE :: 21/03/2013
"¢Qué como me ha cambiado la vida? Pues mira, yo antes de que llegara el presidente y de
ponerme a estudiar, me sentia pequena; ahora, me siento igualita que los demas"

Llueve en Caracas. El aguacero es tan intenso que parece que se fuera a acabar el mundo.
Pero transcurridos unos minutos, los incautos recién llegados nos sorprendemos al ver la
salida de un sol radiante que lo desborda todo y que anuncia la vuelta a la vida. ¢Quién
entiende este Caribe?

Cierro los ojos y de repente comienza la tormenta. Son los primeros dias de octubre y la
campaia electoral se estd cerrando con un acto masivo en la Avenida Bolivar. De pronto,
cuando parecia que el evento se iba a suspender, bajo la lluvia torrencial, un hombre, sin
paraguas y sin cobijo alguno, desafiando al clima, se planta en el escenario y comienza su
discurso. Decenas de miles lo esperan desde hace horas y no se mueven ni un centimetro, a
pesar del aguacero. “Si ellos se mojan, yo también -se dice a si mismo-. Ni canceres, ni
rayos ni truenos me detendran”.

No puedo olvidar esa imagen. Habia vuelto a Caracas para las presidenciales, después de
mas de dos afos desde que me habia marchado y volvia a presenciar otro de esos momentos
inolvidables, que quedan para siempre grabados en la retina. ¢Pero este hombre no estaba
enfermo? Solo lo pasidn colectiva por un ideal es capaz de desafiar a la naturaleza. Y pocas
semanas después, te fuiste, sin avisar. ¢Por qué tan pronto?

En estos dias, mientras la canalla mediatica vuelve a vilipendiarte, mientras los ignorantes
repiten como loros, mediocres descalificaciones y los miserables, con su habitual mala
intencion, vuelven a insultarte, otros millones sentimos tu ausencia y nos embarga una
infinita tristeza, porque somos conscientes de la importancia de tu figura.

De todas formas, casi me indignan mas los progres que “reconocen algunos de los cambios
que impulsaste” pero rapidamente dejan claro -no vaya a ser que los excomulguen- que no
les gustaban tus maneras. Seguimos instalados en un etnocentrismo de corte xendfobo,
incapaz de entender que un caribeno de familia humilde de los llanos venezolanos, no tiene
nada que ver con un nifato de clase media de alguna urbe europea. ¢Para cuando estudiar
un poco de Antropologia? Algunos necesitan viajar mas y hacer menos turismo. Otros,
cuando tienen la suerte de viajar, deberian hablar menos y escuchar mas. Seguramente nos
iria un poco mejor.

No me extrana que se enfermara alguien que vivia tan entregado al trabajo por cambiar su
pais y su Patria Grande, que se acostaba més tarde de las dos de la mafiana, leyendo el
ultimo libro del fildsofo marxista hungaro Istvan Mészaros, y cuatro horas después estaba
de nuevo en pie para dirigirse a un barrio de la periferia a una actividad con un Comité de
Tierras o con un grupo de salud comunitario. No hay cuerpo que aguante esa entrega.

Me reconforta, en parte, recordar mis anos en Venezuela, el enorme privilegio de haber
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vivido en carne y hueso otro de esos procesos que marcan la historia de los pueblos y de los
que uno extrae importantes ensefianzas. Porque para eso se supone que deberiamos
acercarnos a otras tierras, para abrir mucho los 0jos, mas los oidos y menos la boca. Yo creo
que me traje una mochila bien llena de aprendizajes, por eso casi no me dejaron pasar la
aduana del aeropuerto.

Recuerdo, te recuerdo, en aquel programa de television, conversando con una trabajadora
de una empresa autogestionada, a pie de fabrica, reflexionando sobre la superioridad del
socialismo frente al capitalismo. “Compaifiera, ustedes estan haciendo socialismo; estan
creando riqueza social y dirigiendo la empresa sin necesidad de un patrén; ése acuerda
como estaban en el capitalismo: explotadas y cobrando salarios de miseria?”. “iSi,
companero presidente!”.

Y todo esto lo veia en la television publica, en Venezolana de Television, o lo escuchaba en la
radio nacional. iInaudito! {Se imaginan al presidente de su pais diciendo estas cosas delante
de un medio de comunicacién? Yo no. Por eso, me decia a mi mismo. iQué placer estar aqui
en esta Venezuela!

Imposible olvidar la creacion y expansion de los Consejos Comunales por todo el pais. El
presidente acercandose a uno de esos barrios donde jamas paso un alto funcionario, excepto
para mendigar votos en época electoral. Hablando de td a tu con las vecinas y vecinos sobre
la necesidad del “poder popular”, de la importancia de la organizacion comunitaria para
construir un nuevo sistema de gobierno: “Companeras, compaferos, ustedes tienen que
crear el poder comunal”.

Les voy a echar un cuento, como dicen en Venezuela. Ya sé, algunos me van a decir que
repito historias, como un viejito, pero es que hay cuentos que te marcan la vida. Fue uno de
esos instantes para el recuerdo. Estaba yo de voluntario en los programas educativos alla en
el barrio popular 23 de Enero, conversando con una de las estudiantes del curso de
primaria. Era una mujer de mas de 50 afios, sobre la que el sistema habia impuesto una
triple exclusion por su condicion de mujer, pobre y negra. “cY a usted le ha cambiado en
algo la vida todo esto?”. Me regal6 una sonrisa y me dijo: "¢Qué como me ha cambiado la
vida? Pues mira, yo antes de que llegara el presidente y de ponerme a estudiar, me sentia
pequeiia; ahora, me siento igualita que los demas". Estremecedor.

Desde que el pasado martes el comandante decidié que era hora de descansar, vivo
pendiente del otro lado del océano, siguiendo emocionado estos momentos que se han
convertido en acontecimiento histérico. Las letras apresuradas de una amiga venezolana me
conmueven y me transmiten también la fuerza de un pueblo en movimiento: “entre llantos y
dolor quiero decirte que senti a un pueblo engrandecido y convencido de que esta
revolucién sigue en cada uno de nosotros ahora mas que nunca. Asi que cuente con eso
compaiiero, la revolucion continda y lograremos esa patria bonita tan sonada”.

La tormenta continta. Sigue lloviendo en Caracas. Las lagrimas de la despedida se
confunden con las gotas de lluvia que caen con la fuerza del trépico. Las calles se volvieron
a inundar y de nuevo, al cruzar la acera los zapatos se volvieron a mojar, llenandome de
agua hasta los tobillos. Después de las primeras maldiciones, me tranquilizo, porque sé que
en cinco o diez minutos despejara, y volvera a salir el sol. Ese sol radiante, caribeno, que lo
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ilumina todo, que anuncia la vuelta a la vida.

La Haine
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