La experiencia de Walter Benjamin con las drogas

SILVINA FRIERA :: 31/01/2021
El filésofo alemdan exploro las posibilidades del hachis como fuente de conocimiento. En su
libro "Hachis" intenta disolverse en la observacion y percepcion de las cosas

"Hachis" se inscribe en la tradicion de “obras narcoticas” sobre opio, mescalina, marihuana,
cocaina y heroina, entre otras sustancias, que van de Thomas de Quincey y Charles
Baudelaire, pasando por Antonin Artaud y Aldous Huxley, hasta William Burroughs, Allen
Ginsberg, Timoty Leary, Hunter S. Thompson y el mds “reciente” Irvine Welsh.

"Extasiados por el hachis, somos seres gozantes de prosa de mdxima potencia”, escribio
Benjamin.

“Esta historia no es mia”, escribio el fildsofo aleman Walter Benjamin en el primer texto de
Hachis, que acaba de lanzar Ediciones Godot, con introduccion de Martin Kohan y
traduccion de Nicole Narbebury. En compafiia de Ernst Bloch y los doctores Ernst Joél y
Fritz Frankel, Benjamin explor¢ las posibilidades del hachis como fuente de conocimiento.
En una serie de sesiones donde experimento6 dosis diferentes, anotd posteriormente sus
impresiones. El filosofo aleman como consumidor experimental de hachis sale al encuentro
del mundo para intentar disolverse en la observacion y percepcion de las cosas. Desde el
inicio, propone el desplazamiento de la experiencia del &mbito del sujeto individual para
pensarla como una praxis plural y compartida. El libro se inscribe en la tradicion de “obras
narcoticas” sobre opio, mescalina, marihuana, cocaina y heroina, entre otras sustancias, que
van de Thomas de Quincey y Charles Baudelaire, pasando por Antonin Artaud y Aldous
Huxley, hasta William Burroughs, Allen Ginsberg, Timoty Leary, Hunter S. Thompson y el
mas “reciente” Irvine Welsh.

Benjamin -nacido en 1892 en Berlin, en el seno de una acomodada familia de origen
ashkenazi-- reconoce una filiacion intelectual en su aproximacion al hachis en Los paraisos
artificiales, de Charles Baudelaire, una serie de ensayos en los que el poeta francés narra su
experiencia con el hachis, publicados en dos partes en la Revue contemporaine, en 1858 y
en 1860. Cuando estall6 la Primera Guerra Mundial, se posiciono en la corriente pacifista de
la izquierda europea radical, que rechazaba la participacién y colaboracion con lo que
tildaban de “carniceria humana interimperialista”. En 1933, con la llegada de los nazis, se
refugio en Francia, donde comenz6 a escribir una obra monumental sobre el autor de Las
flores del mal, que no llegd a terminar, y que fue publicada en 1973 con el titulo Charles
Baudelaire: un poeta lirico en la era del gran capitalismo.

“Me acosté en la cama, lei y fumé”, cuenta el filésofo aleman, quien empezé a desconfiar de
la calidad del hachis --que se obtiene del cannabis a partir de su resina/polen-- porque el
efecto se hizo esperar mas alla de los cuarenta y cinco minutos. La dltima vez que habia
consumido no habia podido calmar el hambre voraz posterior que lo sorprendi6 en su
cuarto. Entonces le pareci6 conveniente salir a comprar una barra de chocolate para saciar
el inminente “bajon”. “Desde lejos, una vidriera con carameleras, papeles de aluminio
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brillantes y hermosos pasteles apilados me hacian sefias. Entré en el negocio y me quedé
perplejo (...) Del otro lado de la calle, vino corriendo el duefio de una bata blanca, y tuve el
tiempo justo para rechazar, riéndome a carcajadas, su ofrecimiento de afeitarme o cortarme
el pelo. Recién ahi me di cuenta de que el hachis habia empezado a hacer su trabajo hacia
rato, y si no hubiera visto las polveras transformadas en carameleras, los estuches
niquelados en barras de chocolate, las pelucas en tortas de arbol, mi propia risa habria sido
advertencia suficiente -revela Benjamin-. Como ya se sabe, el trance empieza con tales
carcajadas o con una risa silenciosa, mas intima, pero encantadora. Y lo reconoci también
en la infinita ternura del viento que movia los flecos de los toldos del lado de enfrente de la
calle”.

El fraseo de Benjamin se eleva en “ese punto insondable donde las palabras y la experiencia
pueden llegar a tocarse”, como afirma Martin Kohan en la introduccion del libro. “Al que
acaba de consumir hachis, Versalles no le parece tan grande y la eternidad no le dura
demasiado”. Afilado en las percepciones, despliega eso que parece inasible y escurridizo de
una manera extraordinaria. “La ilusién se esfumo, como se desvanecen los suenos, es decir,
sin verglienza ni compromiso, sino de forma pacifica y amigable, como un ser que cumplio
con su deber”. Puede pasar “media eternidad” hasta que el mozo aparece con el pedido y
entonces se produce una epifania por el aroma del café.

“Esta bebida hace que todo consumidor de hachis llegue al climax de su placer, ya que
intensifica el efecto de la droga como ninguna otra cosa”. Para aproximarse mas a los
misterios del trance, reflexiona sobre el hilo de Ariadna. “Cuanto placer hay en el simple
acto de desenrollar una madeja. Y este placer se relaciona por completo tanto con el placer
del trance como con el placer de la creacion”, plantea Benjamin. “Avanzamos, pero no solo
descubrimos los rincones de la cueva en la que nos atrevimos a meternos, sino que
disfrutamos de la felicidad del descubridor solo sobre la base de su madeja. éNo es esa
certidumbre de la madeja ingeniosamente ovillada, que nosotros desenrollamos, la felicidad
de toda productividad, al menos de la que tiene forma de prosa? Y extasiados por el hachis,
somos seres gozantes de prosa de maxima potencia”.

En la introduccion del libro, Kohan propone leer las experiencias de Benjamin con el hachis
desde la lectura y la escritura. “La lectura (...) estd en el origen del impulso a la experiencia
con la droga, a la que Benjamin se decide a partir de la lectura de ciertas paginas de
Hermann Hesse. La situacion con la que comienzan los textos sobre ‘Hachis en Marsella’
también es de lectura: ‘Estoy tirado en la cama; lei y fumé’. De manera que la lectura es,
como puede verse, el preludio de la experiencia con el hachis, lo que aparece justo antes. Y
la escritura es lo que viene después. Aunque exista algun ejercicio caligramatico de
Benjamin bajo el efecto de la embriaguez con mescalina, la escritura, cuando se trata del
hachis, es diferida por definicion: es siempre, y necesariamente, lo que viene después, mas
tarde, con el efecto ya disipado, al otro dia”.

En un barcito de Marsella la intensidad de las impresiones acusticas suplanta a todas las
demas. “De repente, me parecio que los marselleses no hablaban lo suficientemente bien el
francés, por asi decirlo. Se habian quedado en el nivel dialectal. El fenémeno de enajenacion
que yace en esto, y que Kraus formuld con esta hermosa frase: ‘Cuanto mas de cerca
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analices una palabra, mas lejana te resultara’, parece abarcar también lo 6ptico. De todos
modos, encuentro entre mis apuntes esta asombrosa nota: ‘Cémo resisten las cosas a la
mirada’”. En el protocolo escrito el 18 de diciembre de 1927, a las 3.30 a.m., el fildsofo
aleman enumera 24 rasgos de la primera impresion del hachis. “Al reirse, uno siente que le
crecen pequeiias alas. Reirse y revolotear son parientes. Uno se siente distinguido porque,
entre otras cosas, le parece que en esencia no se compromete con nada de forma muy
profunda: no importa cuanto se ahonde, siempre se mueve en un umbral. Especie de baile
en puntas de pie de la razon”.

Como ser gozante, Benjamin analiza el abandono del tema de conversacién. “Nos atrae
infinitamente aquello sobre lo que planeamos hablar; extendemos los brazos con carifo a lo
que tenemos en mente. Pero apenas lo tocamos, nos desilusiona fisicamente: el tema de
nuestra atencion se desvanece de repente ante el contacto con el lenguaje. Envejece anos,
nuestro amor lo agoto por completo en un solo momento. Y descansa: hasta que nos parece
lo bastante atractivo como para llevarnos de vuelta a é1”. Cuando los nazis ocuparon
Francia, el fildsofo aleman trato de viajar a Estados Unido desde Espaia, pero fue detenido
en la frontera franco-espaifiola. El 26 de septiembre de 1940 se suicidé Benjamin, el filosofo
que intentd “lavar la vida en el rio del tiempo”.

Los precursores

Uno de los precursores de las experiencias con drogas fue el escritor inglés Thomas de
Quincey (1785-1859) con Confesiones de un opiomano inglés (Libros del Zorzal), publicado
por primera vez en 1821, hace doscientos afios. A través de abundantes digresiones, De
Quincey explica que, en una primera etapa, empled el opio para calmar dolores estomacales
provocados por apetitos tan antiguos como persistentes. El opio se vendia como paliativo
contra dolores en las boticas. Como tenia un precio accesible, era utilizado por los obreros
para soportar las exhaustivas jornadas laborales en la previa a la revolucion industrial.

El escritor inglés probd comiendo el opio, amasado en pequenas bolitas; después lo diluyo
en alcohol y lo bebié metamorfoseado en laudano. Las dosis llegaron a variar entre las 5.000
a 8.000 gotas diarias. “iAh, justo, sutil y poderoso opio. Balsamo y alivio de los corazones de
los pobres y los ricos por igual, de las heridas sin curacion, de los tormentos que incitan la
rebelion del espiritu!”, exclamo6 De Quincey en el libro.

El Club des Hashischins fue un grupo parisino dedicado a la exploraciéon de experiencias
inducidas por las drogas, especialmente con el hachis, que estuvo activo entre 1844 y 1849.
Victor Hugo, Alejandro Dumas, Gérard de Nerval, Honoré de Balzac, Charles Baudelaire y
Théophile Gautier, entre otros, fueron algunos de sus miembros mas destacados.

“Me parecié que mi cuerpo se disolvia y se volvia transparente -relatd Gautier en EI opio y
el hachis (Interzona)-. Veia con mucha claridad en mi pecho el hachis que habia comido en
la forma de una esmeralda de donde se escapaban millones de pequenas chispas; las
pestafnas de mis ojos se alargaban indefinidamente, enrollandose como hilos de oro sobre
pequenas roldanas de marfil que giraban solas con una rapidez deslumbrante”. En Los
paraisos artificiales, una especie de tratado filoséfico sobre la naturaleza, el uso y los
efectos del hachis, Charles Baudelaire afirma que “el hachis produce en el hombre una
exasperacion de su personalidad y al mismo tiempo una sensacion muy viva de las
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circunstancias y el ambiente”.
Las puertas de la percepcion

Antonin Artaud (1896-1948) viajé a México en 1936 para encontrarse con la espiritualidad
primitiva de las culturas autoctonas que preservaban su identidad mas alla de las
imposiciones coloniales. En Vigje al pais de los tarahumaras (1948), narra su vivencia con
los indios tarahumaras, con los que tomd peyote, un cactus que tiene un elevado contenido
en alcaloides psicoactivos, especialmente la mescalina: “Pensé, entonces, en aquel
momento, que estaba viviendo los tres dias mds felices de mi existencia. Habia cesado de
aburrirme, de buscar una razon a mi vida y de tener que cargar mi cuerpo. Comprendia que
estaba inventando la vida, que esa era mi funcion y la razon de mi ser y que no me aburria
cuando habia perdido la imaginacion y el peyote me la daba”.

En Las puertas de la percepcion (1954), Aldous Huxley (1894-1963) explica paso a paso su
experimentacion con 400 miligramos de mescalina, supervisado por el doctor Humphry
Osmond, quien estaba usando la misma sustancia para el tratamiento de la esquizofrenia.

“Media hora después de tomada la droga adverti una lenta danza de luces doradas. Poco
después hubo suntuosas superficies rojas que se hinchaban y expandian desde brillantes
nodulos de energia, unos nddulos vibrantes, con una vida ordenada continuamente
cambiante. En otro momento, cuando cerré los ojos, se me reveld un complejo de
estructuras grises, dentro del que surgian esferas azuladas que iban adquiriendo intensa
solidez y, una vez completamente surgidas, ascendian sin ruido hasta perderse de vista.
Pero en ningin momento hubo rostros o formas de hombres o animales. No vi paisajes, ni
espacios enormes, ni aparicion y metamorfosis magicas de edificios ni nada que se pareciera
ni remotamente a un drama o una parabola. El otro mundo al que la mescalina me daba
entrada no era el mundo de las visiones; existia alli mismo, en lo que podia ver con los ojos
abiertos”, confiesa Huxley y no viene mal recordar que en Un mundo feliz (1932), la droga
ficticia “soma” se convierte en el personaje central de la obra.

Yonqui, la primera novela que publica William Burroughs en 1953, trata sobre la adiccién a
la heroina a través de su alter ego William Lee. “La droga es el producto ideal... la
mercancia definitiva. No hace falta literatura para vender. El cliente se arrastrard por una
alcantarilla para suplicar que se la vendan”, se lee en El almuerzo desnudo (1959), otra
novela de Burroughs (1914-1997). Entre los clasicos de la generacion beat se destaca En el
camino, de Jack Kerouac (1922-1969) y el poema Aullido (1956), de Allen Ginsberg.
Marihuana, mescalina, &cido, cocaina... estas son algunas drogas del cargamento que agotd
el protagonista de la novela Pdnico y locura en Las Vegas (1971), de Hunter S. Thompson
(1937-2005), el creador del periodismo gonzo, novela que fue llevada al cine interpretara
por Johnny Depp y Benicio del Toro. Para cerrar otra novela que fue llevada al cine:
Trainspotting, del escritor escocés Irvine Welsh, historia que narra la vida de un grupo de
jovenes adictos a la heroina a fines de los afios 80 del siglo XX.
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