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El filósofo alemán exploró las posibilidades del hachís como fuente de conocimiento. En su
libro "Hachís" intenta disolverse en la observación y percepción de las cosas

"Hachís" se inscribe en la tradición de “obras narcóticas” sobre opio, mescalina, marihuana,
cocaína y heroína, entre otras sustancias, que van de Thomas de Quincey y Charles
Baudelaire, pasando por Antonin Artaud y Aldous Huxley, hasta William Burroughs, Allen
Ginsberg, Timoty Leary, Hunter S. Thompson y el más “reciente” Irvine Welsh.

"Extasiados por el hachís, somos seres gozantes de prosa de máxima potencia”, escribió
Benjamin.

“Esta historia no es mía”, escribió el filósofo alemán Walter Benjamin en el primer texto de
Hachís, que acaba de lanzar Ediciones Godot, con introducción de Martín Kohan y
traducción de Nicole Narbebury. En compañía de Ernst Bloch y los doctores Ernst Joël y
Fritz Fränkel, Benjamin exploró las posibilidades del hachís como fuente de conocimiento.
En una serie de sesiones donde experimentó dosis diferentes, anotó posteriormente sus
impresiones. El filósofo alemán como consumidor experimental de hachís sale al encuentro
del mundo para intentar disolverse en la observación y percepción de las cosas. Desde el
inicio, propone el desplazamiento de la experiencia del ámbito del sujeto individual para
pensarla como una praxis plural y compartida. El libro se inscribe en la tradición de “obras
narcóticas” sobre opio, mescalina, marihuana, cocaína y heroína, entre otras sustancias, que
van de Thomas de Quincey y Charles Baudelaire, pasando por Antonin Artaud y Aldous
Huxley, hasta William Burroughs, Allen Ginsberg, Timoty Leary, Hunter S. Thompson y el
más “reciente” Irvine Welsh.

Benjamin –nacido en 1892 en Berlín, en el seno de una acomodada familia de origen
ashkenazi-- reconoce una filiación intelectual en su aproximación al hachís en Los paraísos
artificiales, de Charles Baudelaire, una serie de ensayos en los que el poeta francés narra su
experiencia con el hachís, publicados en dos partes en la Revue contemporaine, en 1858 y
en 1860. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, se posicionó en la corriente pacifista de
la izquierda europea radical, que rechazaba la participación y colaboración con lo que
tildaban de “carnicería humana interimperialista”. En 1933, con la llegada de los nazis, se
refugió en Francia, donde comenzó a escribir una obra monumental sobre el autor de Las
flores del mal, que no llegó a terminar, y que fue publicada en 1973 con el título Charles
Baudelaire: un poeta lírico en la era del gran capitalismo.

“Me acosté en la cama, leí y fumé”, cuenta el filósofo alemán, quien empezó a desconfiar de
la calidad del hachís --que se obtiene del cannabis a partir de su resina/polen-- porque el
efecto se hizo esperar más allá de los cuarenta y cinco minutos. La última vez que había
consumido no había podido calmar el hambre voraz posterior que lo sorprendió en su
cuarto. Entonces le pareció conveniente salir a comprar una barra de chocolate para saciar
el inminente “bajón”. “Desde lejos, una vidriera con carameleras, papeles de aluminio
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brillantes y hermosos pasteles apilados me hacían señas. Entré en el negocio y me quedé
perplejo (…) Del otro lado de la calle, vino corriendo el dueño de una bata blanca, y tuve el
tiempo justo para rechazar, riéndome a carcajadas, su ofrecimiento de afeitarme o cortarme
el pelo. Recién ahí me di cuenta de que el hachís había empezado a hacer su trabajo hacía
rato, y si no hubiera visto las polveras transformadas en carameleras, los estuches
niquelados en barras de chocolate, las pelucas en tortas de árbol, mi propia risa habría sido
advertencia suficiente –revela Benjamin-. Como ya se sabe, el trance empieza con tales
carcajadas o con una risa silenciosa, más íntima, pero encantadora. Y lo reconocí también
en la infinita ternura del viento que movía los flecos de los toldos del lado de enfrente de la
calle”.

El fraseo de Benjamin se eleva en “ese punto insondable donde las palabras y la experiencia
pueden llegar a tocarse”, como afirma Martín Kohan en la introducción del libro. “Al que
acaba de consumir hachís, Versalles no le parece tan grande y la eternidad no le dura
demasiado”. Afilado en las percepciones, despliega eso que parece inasible y escurridizo de
una manera extraordinaria. “La ilusión se esfumó, como se desvanecen los sueños, es decir,
sin vergüenza ni compromiso, sino de forma pacífica y amigable, como un ser que cumplió
con su deber”. Puede pasar “media eternidad” hasta que el mozo aparece con el pedido y
entonces se produce una epifanía por el aroma del café.

“Esta bebida hace que todo consumidor de hachís llegue al clímax de su placer, ya que
intensifica el efecto de la droga como ninguna otra cosa”. Para aproximarse más a los
misterios del trance, reflexiona sobre el hilo de Ariadna. “Cuánto placer hay en el simple
acto de desenrollar una madeja. Y este placer se relaciona por completo tanto con el placer
del trance como con el placer de la creación”, plantea Benjamin. “Avanzamos, pero no solo
descubrimos los rincones de la cueva en la que nos atrevimos a meternos, sino que
disfrutamos de la felicidad del descubridor solo sobre la base de su madeja. ¿No es esa
certidumbre de la madeja ingeniosamente ovillada, que nosotros desenrollamos, la felicidad
de toda productividad, al menos de la que tiene forma de prosa? Y extasiados por el hachís,
somos seres gozantes de prosa de máxima potencia”.

En la introducción del libro, Kohan propone leer las experiencias de Benjamin con el hachís
desde la lectura y la escritura. “La lectura (…) está en el origen del impulso a la experiencia
con la droga, a la que Benjamin se decide a partir de la lectura de ciertas páginas de
Hermann Hesse. La situación con la que comienzan los textos sobre ‘Hachís en Marsella’
también es de lectura: ‘Estoy tirado en la cama; leí y fumé’. De manera que la lectura es,
como puede verse, el preludio de la experiencia con el hachís, lo que aparece justo antes. Y
la escritura es lo que viene después. Aunque exista algún ejercicio caligramático de
Benjamin bajo el efecto de la embriaguez con mescalina, la escritura, cuando se trata del
hachís, es diferida por definición: es siempre, y necesariamente, lo que viene después, más
tarde, con el efecto ya disipado, al otro día”.

En un barcito de Marsella la intensidad de las impresiones acústicas suplanta a todas las
demás. “De repente, me pareció que los marselleses no hablaban lo suficientemente bien el
francés, por así decirlo. Se habían quedado en el nivel dialectal. El fenómeno de enajenación
que yace en esto, y que Kraus formuló con esta hermosa frase: ‘Cuanto más de cerca
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analices una palabra, más lejana te resultará’, parece abarcar también lo óptico. De todos
modos, encuentro entre mis apuntes esta asombrosa nota: ‘Cómo resisten las cosas a la
mirada’”. En el protocolo escrito el 18 de diciembre de 1927, a las 3.30 a.m., el filósofo
alemán enumera 24 rasgos de la primera impresión del hachís. “Al reírse, uno siente que le
crecen pequeñas alas. Reírse y revolotear son parientes. Uno se siente distinguido porque,
entre otras cosas, le parece que en esencia no se compromete con nada de forma muy
profunda: no importa cuánto se ahonde, siempre se mueve en un umbral. Especie de baile
en puntas de pie de la razón”.

Como ser gozante, Benjamin analiza el abandono del tema de conversación. “Nos atrae
infinitamente aquello sobre lo que planeamos hablar; extendemos los brazos con cariño a lo
que tenemos en mente. Pero apenas lo tocamos, nos desilusiona físicamente: el tema de
nuestra atención se desvanece de repente ante el contacto con el lenguaje. Envejece años,
nuestro amor lo agotó por completo en un solo momento. Y descansa: hasta que nos parece
lo bastante atractivo como para llevarnos de vuelta a él”. Cuando los nazis ocuparon
Francia, el filósofo alemán trató de viajar a Estados Unido desde España, pero fue detenido
en la frontera franco-española. El 26 de septiembre de 1940 se suicidó Benjamin, el filósofo
que intentó “lavar la vida en el río del tiempo”.

Los precursores

Uno de los precursores de las experiencias con drogas fue el escritor inglés Thomas de
Quincey (1785-1859) con Confesiones de un opiómano inglés (Libros del Zorzal), publicado
por primera vez en 1821, hace doscientos años. A través de abundantes digresiones, De
Quincey explica que, en una primera etapa, empleó el opio para calmar dolores estomacales
provocados por apetitos tan antiguos como persistentes. El opio se vendía como paliativo
contra dolores en las boticas. Como tenía un precio accesible, era utilizado por los obreros
para soportar las exhaustivas jornadas laborales en la previa a la revolución industrial.

El escritor inglés probó comiendo el opio, amasado en pequeñas bolitas; después lo diluyó
en alcohol y lo bebió metamorfoseado en láudano. Las dosis llegaron a variar entre las 5.000
a 8.000 gotas diarias. “¡Ah, justo, sutil y poderoso opio. Bálsamo y alivio de los corazones de
los pobres y los ricos por igual, de las heridas sin curación, de los tormentos que incitan la
rebelión del espíritu!”, exclamó De Quincey en el libro.

El Club des Hashischins fue un grupo parisino dedicado a la exploración de experiencias
inducidas por las drogas, especialmente con el hachís, que estuvo activo entre 1844 y 1849.
Victor Hugo, Alejandro Dumas, Gérard de Nerval, Honoré de Balzac, Charles Baudelaire y
Théophile Gautier, entre otros, fueron algunos de sus miembros más destacados.

“Me pareció que mi cuerpo se disolvía y se volvía transparente –relató Gautier en El opio y
el hachís (Interzona)-. Veía con mucha claridad en mi pecho el hachís que había comido en
la forma de una esmeralda de donde se escapaban millones de pequeñas chispas; las
pestañas de mis ojos se alargaban indefinidamente, enrollándose como hilos de oro sobre
pequeñas roldanas de marfil que giraban solas con una rapidez deslumbrante”. En Los
paraísos artificiales, una especie de tratado filosófico sobre la naturaleza, el uso y los
efectos del hachís, Charles Baudelaire afirma que “el hachís produce en el hombre una
exasperación de su personalidad y al mismo tiempo una sensación muy viva de las
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circunstancias y el ambiente”.

Las puertas de la percepción

Antonin Artaud (1896-1948) viajó a México en 1936 para encontrarse con la espiritualidad
primitiva de las culturas autóctonas que preservaban su identidad más allá de las
imposiciones coloniales. En Viaje al país de los tarahumaras (1948), narra su vivencia con
los indios tarahumaras, con los que tomó peyote, un cactus que tiene un elevado contenido
en alcaloides psicoactivos, especialmente la mescalina: “Pensé, entonces, en aquel
momento, que estaba viviendo los tres días más felices de mi existencia. Había cesado de
aburrirme, de buscar una razón a mi vida y de tener que cargar mi cuerpo. Comprendía que
estaba inventando la vida, que esa era mi función y la razón de mi ser y que no me aburría
cuando había perdido la imaginación y el peyote me la daba”.

En Las puertas de la percepción (1954), Aldous Huxley (1894-1963) explica paso a paso su
experimentación con 400 miligramos de mescalina, supervisado por el doctor Humphry
Osmond, quien estaba usando la misma sustancia para el tratamiento de la esquizofrenia.

“Media hora después de tomada la droga advertí una lenta danza de luces doradas. Poco
después hubo suntuosas superficies rojas que se hinchaban y expandían desde brillantes
nódulos de energía, unos nódulos vibrantes, con una vida ordenada continuamente
cambiante. En otro momento, cuando cerré los ojos, se me reveló un complejo de
estructuras grises, dentro del que surgían esferas azuladas que iban adquiriendo intensa
solidez y, una vez completamente surgidas, ascendían sin ruido hasta perderse de vista.
Pero en ningún momento hubo rostros o formas de hombres o animales. No vi paisajes, ni
espacios enormes, ni aparición y metamorfosis mágicas de edificios ni nada que se pareciera
ni remotamente a un drama o una parábola. El otro mundo al que la mescalina me daba
entrada no era el mundo de las visiones; existía allí mismo, en lo que podía ver con los ojos
abiertos”, confiesa Huxley y no viene mal recordar que en Un mundo feliz (1932), la droga
ficticia “soma” se convierte en el personaje central de la obra.

Yonqui, la primera novela que publica William Burroughs en 1953, trata sobre la adicción a
la heroína a través de su alter ego William Lee. “La droga es el producto ideal… la
mercancía definitiva. No hace falta literatura para vender. El cliente se arrastrará por una
alcantarilla para suplicar que se la vendan”, se lee en El almuerzo desnudo (1959), otra
novela de Burroughs (1914-1997). Entre los clásicos de la generación beat se destaca En el
camino, de Jack Kerouac (1922-1969) y el poema Aullido (1956), de Allen Ginsberg.
Marihuana, mescalina, ácido, cocaína… estas son algunas drogas del cargamento que agotó
el protagonista de la novela Pánico y locura en Las Vegas (1971), de Hunter S. Thompson
(1937-2005), el creador del periodismo gonzo, novela que fue llevada al cine interpretara
por Johnny Depp y Benicio del Toro. Para cerrar otra novela que fue llevada al cine:
Trainspotting, del escritor escocés Irvine Welsh, historia que narra la vida de un grupo de
jóvenes adictos a la heroína a fines de los años 80 del siglo XX.
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