El gesto de Alfredo Guevara

JULIO CESAR GUANCHE :: 23/04/2013
Ante la muerte del intelectual revolucionario cubano, Guanche nos deja pinceladas de su
pensamiento y de su vida, "las causas de por qué es revolucionario"

Alfredo Guevara paso la mayor parte de su vida con el saco sobre los hombros, en un gesto
por el cual era reconocido por la mayoria de los cubanos, por dos razones declaradas:
detestaba la guayabera y aborrecia la ritualidad. Cuando obligaciones protocolares le
empujaron hacia la guayabera, se rebeld: “siento que solo me faltan las maracas para salir a
la calle”. Obligado al saco, se lo dejo por décadas apenas sobre los hombros: parecia que el
saco estaba puesto, pero tampoco terminaba de estarlo. Sin embargo, cultivaba con humor
el mito sobre el origen de su gesto.

Ahora, el gesto es solo un sintoma, que acaso se explica por otras causas.

En su primera juventud, Guevara frecuentaba junto con otro amigo, blancos los dos, los
circulos anarquistas de los trabajadores, mayormente negros, del puerto de La Habana.

Yo era anarcosindicalista. No creo que existiese en la Isla una gran influencia
anarquista, pero la Republica Espafola trajo a muchos emigrados espafioles de
esa filiacion. Mi novia era hija de un poeta anarquista espafol. Mis ideas habian
nacido antes, pero con ella la relacion con el anarcosindicalismo se hizo ademas
sentimental.

Mas adelante, los anarquistas nos encargaron a Lionel Soto y a mi que
prepararamos un programa libertario, porque éramos los mas cultos en un grupo
de obreros anarquistas, basicamente del puerto de La Habana, en el que
militdbamos.

Para redactar el programa, Lionel y yo ibamos a estudiar a la Biblioteca
Nacional, ubicada en el Castillo de la Fuerza. Su director, Joaquin Llaverias, era
un hombre muy progresista. Alli habia libros de todas clases, y comenzamos a
leer textos marxistas sobre el anarquismo.

Nos convencimos que debiamos estudiar en profundidad el marxismo. Nos costo
mucho trabajo separarnos de la organizaciéon anarquista, pero Lionel hizo una
opcion inmediata hacia el socialismo. Yo vacilé un poco y con el tiempo llegué a
entrar oficialmente a la Juventud Socialista y al Partido Socialista Popular.

Teniamos la ilusion de que el triunfo de las fuerzas antifascistas sobre el nazismo
debia significar una nueva época para la humanidad. Surgié la ONU, un poco
mas tarde surgié la UNESCO, es decir todo vaticinaba otra época; comenzé la
descolonizacion, aunque luego resultara un proceso incompleto. [1]
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Si su corazon era anarquista, su cabeza lo llevaba al marxismo, pero no quiso hacer una
eleccién que resultara en una exclusion. Guevara se definiria en lo adelante, hasta hoy,
como un comunista libertario.

Desde esa conviccion, no le era dificil adherir al socialismo republicano espafiol.

La Revolucion cubana comenz6 a realizar el proyecto que no tuvo secuencia en la
segunda republica espafola.

Su influencia nos marco definitivamente. Para mi es sustancial demostrar que el
pensamiento de la Revolucion es mucho mas complejo que la presencia de los
aliados que hemos tenido en un momento dado en el este de Europa y que fueron
imprescindibles. El pensamiento de la Revolucidn tiene raices mucho mas
profundas, y entre ellas, una de sus fuentes, esta en la experiencia de Espana.

Cuando entré en la universidad ya la guerra civil espafiola habia terminado, pero
dejaba hondas repercusiones. Era una época en que muchos teniamos los abuelos
o los padres espafoles. La poblacién mestiza de Cuba, no la que conservaba
enteramente sus rasgos africanos, pero si una parte importante, tenia una rama
espanola.

Por eso muchos vibraron en su nifez o en su adolescencia con los
acontecimientos que condujeron al derrumbe de la Republica, que encontré
luego otro eco en nuestra realidad: la llegada de los refugiados espanoles.

No se trata solamente de los profesores espanoles que llegaron a Cuba, vivimos
el legado de la Republica espafiola en todos los terrenos, en el constitucional, en
la ciencia, en las artes, en la literatura y en la politica, en el desarrollo de nuestro
pensamiento, de nuestra voluntad revolucionaria y de nuestra cultura.

Aqui, por ejemplo, los pelotaris jugaban un papel. Por otra parte, ahora nos
hemos olvidado del fatbol —algunas veces lo recuperamos— pero cuando era
joven, la presencia de las sociedades espafiolas era muy grande. El futbol
competia con el béisbol. Yo no entiendo el béisbol y sigo siendo un apasionado
del fatbol. No seria extrafio encontrar en el alma de esta generacion que va
desapareciendo, los remanentes de las influencias espafolas también en el
deporte.

Esos profesores nos influenciaron porque se preocuparon por Cuba y por sus
problemas politicos, por la situacién de nuestra generacion. Uno de ellos,
Gustavo Pittaluga —quiero destacarlo porque en mi generacién habanera nadie
dejo de leerlo—, no esta suficientemente reconocido en Espana. Estuvo también
Fernando de los Rios, que escribié sobre José Marti. Aunque no estuvo en Cuba,
el pensamiento de Ortega y Gasset también tuvo un papel. Antes habia pasado
por nuestro pais Garcia Lorca, quien dejo una huella de admiracion tan grande
que nos hizo vibrar cuando supimos su muerte terrible bajo el franquismo.
Manuel Altolaguirre jugo6 un papel importante de promocion, conservo algunos
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de los ejemplares de pequeno formato que publicaba, como El ciervo herido.
Eramos antifranquistas militantes.

Desde entonces, Guevara sabia que pertenecia con la misma intensidad a la cultura como a
la politica, otra vez sin elecciones excluyentes. Si aceptaba alguna materia como “sagrada”
serian al mismo tiempo la universidad y la rebeldia, esa edad adulta de la cultura.

Yo he escuchado muchas veces decir que la Universidad era una Universidad
burguesa por definicién. Claro, era un pais dominado por las capas altas y medias
de la burguesia, pero en la Universidad de La Habana, la tinica existente en la
época, operaban también los resultados del proceso general de la reforma
universitaria que hubo en todo el continente, de la presencia de Mella en la
Universidad, de las tradiciones a que habia dado lugar, y, después, de los
procesos relacionados con la Revolucion del 30 y de toda la participacion de la
Universidad y de sus dirigentes en luchas que pudiéramos llamar estudiantiles,
pero que formaban parte de las luchas politicas, que habian diversificado mucho
tanto la composicidon como las orientaciones politicas que podian encontrarse en
su interior.

La Universidad era una especie de microclima. El marco de posibilidades de
expresion era mucho mayor que en el resto de la sociedad. A la Universidad venia
una gran masa de estudiantes del interior del pais. Para venir del interior del
pais a estudiar a La Habana habia que tener una posicion holgada, no habia que
ser millonario, pero habia que tener ciertos recursos. Estos estudiantes,
basicamente de familias pequefio-burguesas, hijos de pequefnos comerciantes,
etc., hacian una vida muy distinta de aquella que hacian en su familia: vivian
cuatro, cinco o seis afios de su vida totalmente independientes y, por lo tanto,
eran un terreno mas facil para la influencia de las posiciones de los mas activos
movimientos de ideas en la Universidad. No habian entrado en el ciclo de la vida
en que su clase les exigiria jugar un papel como miembro de ella. De esto éramos
conscientes y lo utilizdbamos para ganar adeptos.

Visto desde este angulo, debo decir que la minoria, que el grupo avanzado,
antimperialista, revolucionario, radical de la Universidad era pequefio. Pero lo
cierto es que este grupo era capaz de desarrollar una gran influencia sobre una
masa de estudiantes a la cual se le proponian acciones concretas contra
injusticias concretas, contra desmanes concretos, y se le iba llevando hacia
posiciones mas avanzadas.

El ambiente intelectual también contribuia. Fernando Ortiz no era profesor de la
universidad pero influia mucho sobre nosotros. Emilito Roig—que tampoco era
profesor de la universidad, era el historiador de la ciudad de La Habana—,
Vicentina Antufa, Elias Entralgo, que si lo eran, todos ellos, archirrepublicanos,
fueron muy importantes para nosotros.

Raul Roa era uno de nuestros profesores mas admirados. Aunque yo estudiaba
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Filosofia hacia lo que media Universidad hacia: meterme en las clases de Roa. El
terminaba las clases y se paraba en la Plaza Cadenas a decir palabrotas y todo
tipo de horrores sobre la politica de la hora. Nos acercaba a todos a las ideas del
socialismo, a unos nos encantaba y a otros los comenzaba a “envolver”. Desde
luego, habia otros profesores que no hablaban en el lenguaje del marxismo, pero
eran progresistas.

En ese medio contdbamos con figuras tan respetables como Rafael Garcia
Barcena, Suarez Valdés, Luis de Soto —por citar a los que no eran liberales—,
Rosario Novoa —en aquel momento una profesora catolico-liberal que se
adelantd al movimiento liberal de la Iglesia—, con un grupo de profesores de
Medicina de ideas adelantadas, como Juan B. Kouri. No se vivia tan claramente,
como a veces se ha pretendido, una suerte de hegemonia de la derecha y de los
plegados al bonchismo.

Esa es mi experiencia, encontramos gente muy sensible a los ideales de los
jovenes de entonces, creo que eran sus propios ideales, solo que mucho mas
elaborados, mas complejos, y que se lleno de simpatia por nosotros. Sucedia
hasta con los reaccionarios como Herminio Portell Vila, que era pro yanqui hasta
el tuétano y anexionista hasta el fondo, pero sus clases eran de debate. Otro que
nos acompanaba en todo esto, con otros matices, pero siempre como un gran
profesor, fue Jorge Mafnach. En mi curso él se estrené como profesor de filosofia,
y presentd a San Agustin. Yo estudiaba frenéticamente a San Agustin para
volverlo loco con mis preguntas.

Guevara, el joven que leia La ciudad de Dios, termino poco tiempo después en una
mazmorra, de la que se salvo de puro milagro, para después tener que marchar al exilio.

Estuve varias veces preso, pero la ultima vez me torturaron y sali muy mal.
Estaba en la Novena Estacion, la peor que Batista tenia en La Habana. Estaba en
la calle Zapata, un centro horripilante donde me destrozaron a culatazos. El
policia que tenia asignado vigilarme, al verme en ese estado, puesto él de
espaldas, para que no vieran que hablaba conmigo, me dijo: “dame un teléfono”.
Gracias a esa llamada me salvé. Intervinieron fuerzas que no eran de esperarse,
como la de una burguesia patriotica que existia en Cuba, mas bien una
aristocracia del siglo XIX, unas grandes senoras, hijas de los patricios, que
hicieron una accién muy fuerte al aparecerse en la estacion, como también
presiono la masoneria nacional e internacional para sacarme de alli.

Después de eso, yo no tenia solucién en La Habana y se decidié mi salida. Tenia
una dificultad para salir. La Embajada de México y la de Brasil estaban
dispuestas a recibirme e incluso a recogerme en un lugar, pero yo en la
Universidad me habia opuesto siempre al asilo, porque habia gente que se
asilaba a la primera, a la facil. Como yo planteaba resistir, tenia que seguir
luchando, debia defender mucho este principio, y hacia el ridiculo si me asilaba.
Al final, sali clandestinamente de Cuba. Pasé por Guatemala y finalmente llegué a
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México.

En esa brega, Guevara conocio6 de la amistad, y cultivd sus admiraciones mas fieles.
Experimentd cdmo salvar un libro puede significar en un minuto tanto salvar una vida como
una idea.

Dias antes del asalto al Moncada yo estaba ingresado en el Hospital
Emergencias. Rail me habia estado cuidando, y de momento me dice que Fidel lo
estaba localizando y se va. No regresé. Llamo a otros amigos, y me dicen que no
estaban, que Fidel los habia llamado. Comprendi que era el momento y sali
corriendo sin perder un minuto del hospital, pues estaba seguro que en breve
comenzarian las detenciones tras ocurrir lo que vendria.

El Moncada fue definitivo para mi. Comprendi que la linea del Partido Socialista
Popular y de su Juventud no conducia a nada. La sangre del Moncada me unio
definitivamente a la insurreccion.

Después del asalto me dediqué inmediatamente a limpiar pruebas incriminatorias
contra ellos. En las semanas previas, Fidel me habia ido a buscar y me pidio
conseguirle libros sobre técnica militar soviética detras de las lineas fascistas y
sobre las guerrillas soviéticas. Yo tenia novelas que trataban el tema, y piezas de
teatro, muy realistas, pero no lo que él estaba buscando. Le dije: «vadmonos a la
libreria del Partido que a esta hora no hay nadie». En la libreria, situada en la
avenida Carlos III, encontré algunas cosas utiles, pero no tenia dinero. Como yo
era habitual de la Libreria dije: «bueno, esta bien, yo lo garantizo», y me los
fiaron. En el libro de cuentas de la libreria quedaron anotados los titulos —todos
de militares soviéticos— entregados al Dr. Fidel Castro y garantizados por
Alfredo Guevara. Después del asalto me daba pavor que esa constancia cayera en
manos de la policia, pues seria nefasto para Fidel en el ambiente anticomunista
que se potenciaba en la fecha.

Yo tenia acceso libre a determinados apartamentos usados para la organizacion
del asalto. Me ocupé de limpiar el cuarto de Raul y de Pedrito Miret, que vivian
juntos. Inclusive en un momento llegd la policia, pude marcharme, se fue y
regresé al rato, pues olvidé revisar un travesafio donde supuse que Raul habria
guardado cosas. Efectivamente, las habia y las quemé. Me llevé la caja de libros
de Léster Rodriguez de su casa, a la que logré llegar antes que la policia.
Estaban llenas de libros comprometedores.

Me quedaba la angustia de la libreria del Partido, asaltada enseguida por la
policia. Por fortuna, era una policia tan bruta que no revisaron el libro y el
nombre de Fidel no aparecio.

La policia de Batista no era la policia sofisticada de represién politica que existe
hoy en América Latina y en otros lugares. Siempre son bestias, pero estos eran
bestias de una ignorancia total. No tenian algun dirigente con sofisticacion,
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salvo, acaso, en el Burd de Represion de Actividades Comunistas (BRAC). La
policia se llevaba libros de mi casa que no tenian nada que ver. Lei en un acta
policial que recuperé que se habian llevado libros «escritos en clave» —yo era
lector de Louis Aragon— y solo estaban escritos en francés. A veces los que
podiamos nos comunicabamos en griego, e igual pensaban que eran claves
secretas.

Con esa formacion, Guevara podia sugerir libros sobre tacticas soviéticas de insurreccion,
pero su pensamiento fue una insurreccién continua contra lo que el marxismo sufriria luego
como “marxismo-leninismo” soviético. Ese marxismo seria repudiado siempre por Guevara,
desde la polémica con Blas Roca hasta las ultimas intervenciones que hizo ante publicos
universitarios, que acaban de ser reunidas en un libro que él mismo pudo ver ya impreso en
los ultimos dias, pero no alcanzo6 a presentar ante el publico. Ese libro, que en este minuto
se convierte en un resumen de su pensamiento mas reciente, deja ver aquellas antiguas
influencias y se sostiene sobre una conviccion muchas veces repetida por él: el peor
enemigo de la revolucion es la ignorancia.

Pero Guevara no recibio sus influencias intelectuales solo de profesores de Filosofia.

Yo mantenia relaciones con Zavattini desde antes de mi llegada a México. Desde
muy jovencito, siendo yo miembro de un cine-club de La Habana, Zavattini habia
visitado Cuba y habiamos entrado en contacto. Digamos que me «adopté», y
empezamos una relacion. Lo reencuentro en México y por eso trabajé con él. Fue
mi maestro. Dur6 poco tiempo, pero esa personalidad tan fuerte, tan intensa, tan
rica espiritual e imaginativamente, me marc6 para siempre. Después entré en
contacto con Bufiuel, y trabajé con €l en varios guiones, particularmente en
Nazarin. Filmé un documental que gano el premio Ariel.

Zavattini y Buniuel me marcaron desde todo punto de vista, también éticamente:
como hacer cine, por qué hacer cine, para qué hacer cine. Estan las cartas
tempranas, a partir de 1959, de Zavattini y de Bufiuel recomendandonos no
permitir que el nuevo cine cubano cayera en manos del comercialismo. La ley de
cine, que me tocd escribir, afirma que «el cine es un arte». Esa frase refleja la
voluntad de eticidad que ellos remarcaban. Por otra parte, al mismo tiempo que
aprendia de ellos, buscaba armas en preparacion de una nueva expedicion hacia
Cuba.

Con esa arquitectura intelectual, y con esa vocacion politica, Guevara no podia comprender
la relacién entre politica “y” cultura, como dos cuestiones separadas. Antes bien, elaboro
una comprension cultural de la politica. La historia de la concepcion del ICAIC es su

manifiesto.

Nosotros estdbamos aprendiendo. Eramos todos cinéfilos. Alea y Julio Garcia
Espinosa habian estudiado en el Centro de Cine Experimental de Roma. Eramos
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los que teniamos formacion. Los demas no. Los reclutabamos entre los cine club
y les pusimos una camara en la mano a ver qué pasaba. Y lo declaramos: tenemos
que improvisar, pero hay que salir de la improvisacién rapidamente.

Las grandes empresas distribuidoras eran americanas y lo dominaban todo. Dos
empresas, una espafola y una mexicana, traian peliculas en espafol. Trabajaban
en un pais de analfabetos, con una gran poblacion que no podia seguir los
cartelitos y conformaban un publico cautivo de peliculas mexicanas y espaiolas.
Trataron de ganar el publico de Hollywood con el doblaje, pero el publico no se
acostumbro. Lo cierto es que esas tres cinematografias, principalmente la
mexicana, dominaban las salas mas humildes. Mucha gente veia estas peliculas
porque las mas de las veces terminaban con canciones. Con todo, hubo figuras
mayusculas en ese cine que se quedo bastante tiempo después del triunfo de la
revolucion en la television. Y tenia su publico.

Nosotros nos planteamos llegar al cine del mundo. Fuimos a Italia, Espaia,
Francia y a los paises socialistas, cuando empezaban las relaciones con ese
campo. Seleccionabamos las mejores peliculas, pero también un porciento de
peliculas que eran “ligeras”. Todo eso lo haciamos en medio de tensiones que no
eran las mismas que hoy, entonces eran tensiones que incluian la agresion
militar.

Checoslovaquia, Polonia y Hungria tenian peliculas razonablemente bien hechas,
y existia una corriente dentro del cine soviético también de peliculas bien hechas,
pero habia una masa de peliculas insoportables. Entraron muchas de esas
peliculas insoportables, y tuvimos que ser mas rigurosos.

Nuestra idea sobre las coproducciones era que los paises socialistas, que estaban
mas desarrollados, pusieran los recursos y que los guiones y los directores fueran
cubanos. Se hizo Soy Cuba, de la cual el guionista era soviético, pelicula que
ahora es de culto, y también se hicieron peliculas de mala muerte, como algunas
que se hicieron con la RDA y con Checoslovaquia.

Por esa fecha, varios técnicos habian ido a estudiar al campo socialista, pero en
un momento, por decision de la direccion del ICAIC, fui a estos paises y recogi a
todos estos estudiantes, y les dije que se graduarian en Cuba.

Eso se hizo por el cine y por la politica. Les dije que vendrian, que nosotros les
dariamos el titulo y que se lo dariamos filmando por todo el pais. Y esto pasé
porque empezaron a hacerse tesis, igual que se hacen en la universidad, pero
filmadas. Y los que estudiaban en la Unidn Soviética hacian tesis sobre la URSS
con enfoques sovieticos, como mismo ocurria con los que estudiaban en la RDA,
Polonia o Checoslovaquia. Entonces nos dijimos: vamos a reencontrar la realidad
de nuestro pais. Salgan a filmar, les damos peliculas, les damos camaras, pero
hagan sus tesis sobre la realidad de Cuba.

Asi, cambiamos el sistema de formacion e hicimos una escuela, pero una escuela
para las necesidades del cine cubano. Todavia muchos de los ingenieros y
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camarografos del ICAIC son los ingenieros que se graduaron en esa escuela.

Disefilamos el ICAIC para el cine cubano pero también como infraestructura para
el cine latinoamericano. Empezamos a hacerlo casi desde el principio, desde que
empezamos a ser. En 1967 ya nosotros estabamos liderando el movimiento, con
“nosotros” quiero decir los cineastas cubanos, ya estdbamos luchando por
integrar a toda América Latina. Por eso digo siempre que el nuevo cine
latinoamericano nacié en Vifia del mar en 1967. Alli nos empezamos a organizar.
Era el nacimiento del nuevo cine en todas partes.

Por eso, Alfredo Guevara es el principal artifice de una politica cultural que en el ICAIC
supo conciliar la experimentacion, el rigor y la formacion critica del publico con una
comprension sobre el discurso artistico que debe, primero, ser arte, para desde ahi explorar
tanto los conflictos esenciales de una naciéon como el misterio de lo que el propio Guevara,
lector de Santa Teresa de Avila, Bergson y Lezama, llamaba el alma humana, con esa
entonacion suya que probablemente no se vuelva a escuchar jamas en Cuba. Pero su
influencia no se limita al ICAIC. Leo Brower ha dicho que es el hombre de la ideologia de la
cultura en Cuba después de 1959. En la idea de Guevara, la funcién del ICAIC no era
“hacer” el cine cubano, sino garantizar las condiciones en que ese cine pudiese nacery
desarrollarse: en el ejercicio de la critica y la polémica, en el respeto al talento, en la
comunicacién con la sociedad, en la formacion critica de publicos, en el rigor de la
formacion intelectual de los cineastas, cuestiones todas que son extensivas al campo entero
de las necesidades de la cultura cubana actual.

También por ello, su pensamiento comunica la idea de revolucién con una de sus grandes
pasiones: la potencia revolucionaria del “acaso”, la defensa del privilegio del matiz, la fuerza
desmesurada del “sin embargo”.

Habria que preguntarse primero qué es la Revolucion. Ella puede ser enfocada
desde varios angulos, pero lo mas importante para mi es que el hombre piense y
se piense con autenticidad. La garantia, siempre relativa, de la continuidad de la
Revolucion es precisamente que ese hombre, el joven cubano, piense sobre siy
sobre la sociedad a partir de un debate interno en su conciencia. Si lograramos
que a este impulso, a la inquietud por la cultura —que no ha permeado a toda la
juventud, pero si a una parte— le siga una apertura, una provocacion del debate,
un estimulo a pensar las contradicciones, estaria garantizada de cierto modo la
continuidad de la Revolucion. El gran logro de la Revolucion es que muchas
conciencias sean activas, haria falta que todas lo fueran. Si esta pregunta, «como
imagino el futuro de los cubanos dentro de diez, quince o veinte ahos», me la
hubieras hecho hace una década te diria: «vendra una época negra, horrible, en
que seremos devastados, en que supuestos o reales investigadores trabajaran con
papeles y archivos y juzgaran segun su voluntad y su gusto. Unos trataran de
conservar limpia la memoria y otros no, pero una generaciéon después seriamos
revalorizados, seria revalorizada la Revolucion, y, como el ying y el yang, se
construiria nuevamente la Revolucién».
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Hablo de la revolucién como hecho espiritual, no del arribo de ciertos habitantes
de Miami a tomar posesion del pais. Me refiero al espiritu de la Revolucion. Esto
es, hasta aqui, lo que yo hubiera dicho en la mayor intimidad hace diez afios. Yo
creo que Fidel lo comprendid, y sintio el paso del tiempo y comenzo a medir el
lapso que le quedaba. Ni Fidel ni nadie es eterno. Nuestra Revolucidn, es la
Revolucidon mas cercana a nosotros, pero es parte de una Revolucion de una
dimension mucho mayor, dimension que tiene porque es —en nuestra época—
revolucion en la mente de la gente, revolucion en el saber, revolucion en el
conocimiento, revolucion en el dominio-no dominio del mundo, revolucion en la
conciencia de si Somos y seremos 0 Si no seremos.

He aqui descritas, me parece, las causas de por qué es revolucionario usar el saco a medias.
Porque antes que elegir por exclusion, es preferible no confundir coherencia con
intransigencia ni lealtad con obsecuencia. Es posible ser revolucionario y odiar las
guayaberas, como es preciso para ser revolucionario rehusar las ritualidades que vacian la
politica y empobrecen la vida. Si, el acto de usar el saco a medias es un acto de libertad y no
solo de originalidad. Es solo una metafora risuefia —Guevara tenia un gran sentido del
humor, no muy visible al publico quizas por su personalidad intelectual— sobre la libertad.

Por esa libertad corrio los riesgos de la prision y la tortura. Hasta hoy aquellos culatazos
repercutian en su espalda, nunca curada del todo. Pero también comprendio que corria
riesgos para tener mas libertad, no para paralizarse ante ellos.

En los primeros afos del triunfo de la Revolucidn, le presenté a Fidel un asunto y
le dije: «si hacemos esto, las consecuencias pueden ser peligrosas porque si no
nos sale puede pasar tal cosa; esto otro es mas seguro pero menos «rentable».
Hay que decidir entonces». Y Fidel me respondid: «¢Cuando tu has visto que algo
importante se haya logrado sin riesgos». Eso me dijo Fidel, pero es también mi
criterio desde hace mucho tiempo. Si hay que correr riesgos, se corren, pero ni la
palabra prudencia es deleznable ni los riesgos pueden ser demenciales. No hay
modo de hacer algo importante sin asumir riesgos, pero mientras mas inteligente
y habil es uno, los riesgos son menores. No obstante, con la cantidad de locuras
que he cometido en mi vida, no seré yo quien predique prudencia. No soy el mas
indicado.

Alfredo Guevara ha sido tratado en este texto como “Guevara”, pero sus amigos y sus
companeros del ICAIC y del Festival, siempre le han dicho Alfredo. Hoy no he podido
llamarle “Alfredo”. He intentado ser “neutral” apenas como una venganza contra la
desesperacion. Ahora que he llegado al final puedo decirle, con su admirado Miguel
Hernandez: Alfredo, siento de usted una falta sin fondo, pero la llenaré con sus palabras,
con sus obras, con su recuerdo y con su presencia. Usted estd en lo mejor de lo que muchos
queremos pensar y hacer. Gracias, Alfredo, por todo.

La Jiribilla
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Mas informacion en La Haine: Néstor Kohan, entrevista con Alfredo Guevara

https://www.lahaine.org/mundo.php/el-gesto-de-alfredo-guevara
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