Barbarroja, sin enigmas

GERMAN SANCHEZ OTERO :: 16/03/2021
En recuerdo al Comandante Manuel Pineiro Losada, con motivo de los aniversarios de su
muerte (11 de marzo de 1998) y de su nacimiento (14 de marzo de 1933)

Todo ser humano es por definicion irrepetible, mas hay hombres como el Comandante
Manuel Pinieiro Losada que lo son de modo especial. Quienes tuvimos la suerte de
encontrarnos con él en alguna senda de nuestras vidas, tenemos la satisfaccion de poder
ofrecer testimonios, informaciones y pareceres, con el animo de develar facetas y secretos
de su legendaria existencia, que tan silenciosamente debid y supo mantener tras el don de
su sonrisa.

Se han exaltado atributos suyos como la entrega plena a los deberes revolucionarios desde
la guerra de liberacion y su capacidad para ejecutar con soltura y eficiencia importantes
tareas solidarias de la Revolucidn, lo que incluye conocer antes que nadie los detalles del
acontecer diario en el campo de sus responsabilidades.

Coincido ademas con quienes destacan que Pifneiro era un hombre con un pensamiento de
largo alcance. Influia sin dictar catedra, mediante hechos y anécdotas que narraba con
vivacidad y explicando con argumentos sus ideas, sustentadas en valores revolucionarios,
sin ataduras dogmaticas ni compromisos burocraticos.

Las raices suyas son auténticamente cubanas y supo injertar en su mente la teoria marxista
y la cultura universal, en armonia con la savia martiana, fidelista y guevarista. Fue un
marxista auténtico y por eso mismo en él no hicieron mella los manuales soviéticos, ni
ciertas “verdades” abrumadoras procedentes de aquella fenecida potencia, que algunos
dirigentes en Cuba y sobre todo de otros paises, entonces aceptaban acriticamente.

Para Pifleiro, ser leal a la Revolucion y por ende a Fidel, resultaba tan natural como
respirar. Poseia una especial comprension de los conceptos, filos y matices del pensamiento
de su jefe. Sabia interpretar como pocos las ideas del Comandante y cuando no recibia sus
instrucciones, las leia en sus expresiones, estados de dnimo y gestos. Por afadidura,
siempre estaba entre los primeros en buscar cdmo hacerlas viables y en ofrecerle sus
criterios.

II

Austero, vivia con lo indispensable aunque manejaba significativos recursos financieros.
Trabajador infatigable, no dejaba de hacerlo incluso mientras dormitaba durante una
conversacion o reunion sin perder el hilo, lo que ocurria a menudo pues solia trabajar hasta
avanzada la madrugada, muchas veces en reuniones suyas con delegaciones 0 como
participante en encuentros de Fidel con estas.
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Ejemplo de consagracion a los quehaceres de la Revolucidn, asumia el trabajo con fruicion,
cual si fuese una diversion cotidiana. Estar mejor informado que nadie en su sector de
responsabilidad y conocer a fondo otros temas nacionales e internacionales, no era vanidad,
afan protagonico o ansia de poder: en ello radicaba una clave para contribuir a la
solidaridad con las fuerzas revolucionarias y progresistas, para dirigir mejor a nuestro
equipo y, en consecuencia, ser mas util al pueblo y a la direccién del Partido.

Su complexion ética incluia un formidable sitial para la amistad. Identificaba con rapidez las
cualidades de quienes conocia y también veia con sagacidad las intenciones ocultas, si estas
existian. Era comprensivo con los subordinados -a veces incluso en exceso-, y a la vez muy
exigente, en especial con los de mayor responsabilidad. Afable y generoso, a la par no hacia
concesiones a quienes siquiera de modo no deliberado coquetearan con los enemigos de la
Revolucion.

Tenia cientos de afectos en muchos lugares del orbe, con gente de disimiles colores
politicos, creencias religiosas y posturas ideoldgicas. Pero distinguia los signos entre tan
variados nexos y no admitia flaquezas éticas o politicas, en quienes teniamos la
responsabilidad de mantener la atencion directa de esos vinculos.

Conversador versatil y ameno, sabia adecuarse a su contraparte y obtener de ella el
maximo, a la vez que ofrecia de si todo aquello que consideraba de interés y pertinente.
Escuchaba con humildad y paciencia a sus interlocutores y le gustaba ejercitar la
imaginacidn, discutir variantes y sopesar alternativas, haciendo énfasis en identificar las
peores opciones para desecharlas -de ser posible- o prepararse para encarar sus
consecuencias, en caso de ocurrir.

Fue muy cuidadoso en emitir juicios que lo involucraran en los ambitos internos de los
partidos y organizaciones. Ofrecia sus criterios sobre temas sensibles cuando se los pedian,
siempre con sumo respeto y tacto para no danar la unidad y los d&nimos de los luchadores e
inculcar aliento. Fue un artifice incansable del consenso y de la concertacion entre ellos, en
cada pais y a escala supranacional.

Defendio siempre con creatividad y acorde con el momento y la circunstancia de uno u otro
pais, el criterio de que el pueblo, las armas y la unidad resultan indispensables para que
triunfe una verdadera revolucion. No aceptd jamas que las derrotas fuesen insuperables, al
contrario, ayudo siempre a extraer de ellas lecciones para avanzar. Asimismo, alenté a
luchar en todas las situaciones y ambitos, en la perspectiva estratégica de conquistar el
poder integro para el pueblo.

Siendo un sincero practicante de la unidad revolucionaria en Cuba, nunca considerd que
dejaria de serlo por expresar de manera respetuosa sus ideas discrepantes a quien fuere.
Actuaba asi, persuadido de que solo de tal modo la unién podia ser soélida y fértil.

Aunque existieron coyunturas adversas que lo obligaron a introducir adecuaciones, nunca
perdi6 energia en su proceder. Para €l no existian situaciones faciles. Creia que los
auténticos revolucionarios deben encarar con entereza aun las mas dificiles y buscar como
hacerlas fructificar, sin subestimar el poderio del imperio y sus sistemas de dominacion.
Enfatizaba en forma reiterada que ello obliga a forjar sélidas vanguardias y diversas
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organizaciones sociales de lucha, capaces de generar iniciativas constantes y audaces para
acumular fuerzas hacia objetivos mayores, con la mira siempre apuntando hacia la
conquista del poder revolucionario.

I11

Admiraba al pueblo soviético y lo escuché muchas veces enaltecer la grandeza de la
Revolucion de Octubre y los aportes de los bolcheviques a la cultura revolucionaria; también
sobre el rol decisivo de la Urss en la derrota del fascismo, en la contencion relativa del
imperialismo y respecto de su estratégica solidaridad con Cuba. A la vez, hacia reflexiones
criticas de las desviaciones que ocurrian en ese pais, en particular aquellas que se
reflejaban en la América Latina y el Caribe. Sobre todo en partidos comunistas miméticos,
aunque sostenia con estos una relacion fraterna.

Dentro de Cuba se opuso con inteligencia y coraje a la copia de ciertos esquemas
ideoldgicos y politicos toxicos, importados allende el Atlantico. La propia existencia del
Departamento América, una idea original del Comandante en Jefe cuando se crearon los
departamentos del CC-PCC en 1974, y los conceptos de trabajo y el estilo que Pifeiro le
insufl6 a ese érgano partidista bajo su orientacién y la atencion directa de Fidel -como
también hiciera en sus anteriores responsabilidades en el Minint-, representan un legado
que lo hara pasar a la fecunda historia internacionalista de la Revolucion Cubana.

En Pifieiro observo una sintesis de las virtudes de nuestro pueblo, que forjaron en él una
personalidad imantadora. Por eso hombres emblematicos de la Revolucion y amigos suyos
como Armando Hart, luego de su inesperada muerte decian que a cada rato necesitaban
verlo, para oir sus novedosas informaciones y opiniones, y sonreir con su ingenioso y
chispeante humor. A todos quienes lo admiramos y queremos, Pifieiro nos dejé un vacio
afectivo y de sabiduria irreparable.

También supe que en los dias posteriores a su siembra en la historia, estando en su
despacho del Consejo de Estado -a donde Barbarroja solia acceder a verlo a menudo- Fidel
comentd mas de una vez que le parecia que en cualquier momento Pifieiro iba a entrar por
la puerta...

IV

Maestro de la conspiracion, lo hacia a toda hora, sin poses ni alardes, ni abusos de poder.
Conspiré mucho, muchisimo. Nadie sabra nunca con cuantas personas u organizaciones, ni
con quiénes en conjunto lo hizo. Se movia entre los secretos como un felino en la selva. Con
sumo cuidado solia compartimentar en todo lo necesario a cada uno de sus subordinados o
dirigentes de Cuba y otros paises. El lo sabia todo, los demds sélo lo necesario y
conveniente.

Nos educo en que la fuerza y seguridad de nuestro quehacer solidario, dependia de esa
rigurosa disciplina. Inventaba con cada subordinado un especifico sistema convencional de
palabras, un metalenguaje para disfrazar los didlogos telefonicos y evitar que el enemigo al
grabarlos pudiera entender los verdaderos significados. Lo increible es que él memorizaba
cientos de sobrenombres de personas e instituciones (no exagero...), casi siempre
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inventados por su feraz y simpatica imaginacion.

Algun dia sera util que puedan sistematizarse sus aportes a las técnicas y procedimientos de
la Inteligencia y a los métodos conspirativos. Por ahora, rememoro esta maxima suya, que le
escuché mas de una vez en su sabio lenguaje criollo: “Vista larga, paso corto, mucho olfato y
no quemar la fuente. ¢Esta claro?”. Con Pifeiro aprendi el significado cabal del apotegma
martiano: “En la politica, lo real es lo que no se ve”...

\Y%

Algo consustancial a él era su destreza para abrir, conducir y cerrar los debates entre sus
subordinados. No le temia a la polémica. Al revés, la estimulaba. Creaba una atmdsfera de
seguridad y respeto mutuo entre los miembros del colectivo. Oportuno en el chiste o el
comentario relajante, despejaba a tiempo las tensiones que se iban acumulando, exaltaba al
final las mejores ideas, ofrecia orientaciones precisas, responsabilizaba a los ejecutores de
las tareas y trataba de no herir la susceptibilidad de quienes quedaban en minoria o no
tenian razon.

Las reuniones, en muchas ocasiones extensas y complejas, no disminuian en él la atencion
por lo que cada quien decia. Mientras firmaba y leia documentos e impartia por escrito
breves instrucciones en ellos, se levantaba para hablar por teléfono o realizaba fugaces
encuentros con otras personas en una oficina suya contigua, e incluso a veces en la de su
secretaria. iUna especie de simultdnea de ajedrez!

Algo muy loable, era el respeto de Pifeiro a los criterios del responsable directo de la
atencién de un pais, organizacion, dirigente, personalidad o asunto determinado. No se
dejaba atrapar por formalismos jerarquicos burocraticos e interactuaba con los
subordinados de la base, sin restarle autoridad a los del nivel medio y siempre lo hacia sin
liturgia.

Era reacio al autoritarismo y a la falta de sensibilidad de cualquier jefe. Todo empleado o
funcionario podia dirigirse a él y plantearle sus opiniones sobre temas laborales o
problemas familiares y personales. Cuando esto ocurria, sentiamos palpitar al amigo intimo,
a un hermano o un padre... Jamas actu6 de modo unilateral ante conflictos personales o
divergencias en el trabajo, y tenia la paciencia de escuchar antes, de manera colectiva o
individual, el parecer de los involucrados. Cuando consideraba que algun dirigente o
cualquier companero estaba equivocado, se lo expresaba en tono fraterno y sin ambages.

Siempre fue alérgico a los planes sin sentido practico. Recuerdo su burla y rechazo cuando
a principios de los 1980 se nos orientd elaborar un plan de trabajo directriz hasta el afo
2000, que debia anticiparse y descifrar qué estaria sucediendo en cada pais de la region -iy
del mundo!- veinte afios después.

No desdefiaba el plan por objetivos concretos, en periodos maximos de un ano y desglosados
cada mes, aunque se inclinaba mas por entender la coyuntura para tratar de influir en el
curso de los acontecimientos. Y era increiblemente minucioso en cualquier analisis
situacional de un pais o circunstancia continental.
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VI

Sus orientaciones escritas iban al grano, pero no era un jefe “de ordeno y mando” y mucho
menos complaciente. Por lo general las anotaba en el propio documento que le envidbamos,
y las terminaba con preguntas al destinatario: “¢Qué opinas?”. “é¢Qué propones?”. “cQué
debemos hacer?”. Buscaba asi incentivar nuestra participacién creadora en la toma de
decisiones y que asumiéramos la responsabilidad correspondiente. Esas notas suyas con
letra ilegible, muchas veces debian ser reescritas a maquina por su eficiente jefa de
Despacho Vidalina Valledor, mujer revolucionaria ejemplar que siempre estuvo a la altura
de Pineiro.

Tales escritos, aunque breves, encierran un tesoro de reflexiones en caliente, que estoy
seguro contribuiran a que en el futuro los historiadores puedan explicar con objetividad
facetas y segmentos de muchos acontecimientos relevantes de América, entre los afios 1960
y fines del siglo pasado. Verbigracia la odisea del Che y sus companeros en Bolivia, los
numerosos movimientos de lucha armada y popular en toda nuestra América, los procesos
nacionalistas civico-militares de Panama y Pert, encabezados por Omar Torrijos y Velasco
Alvarado, el gobierno de Allende y las luchas posteriores contra Pinochet y otras dictaduras,
la Revolucion Sandinista y el ascenso revolucionario en Centroamérica, los movimientos
cristianos de base y la Teologia de la Liberacién, nuestros nexos con partidos y figuras
politicas socialdemdcratas y demodcrata cristianas, las relaciones multifacéticas con el
Caribe, la atencion a disimiles agrupaciones y figuras progresistas estadounidenses amigas
de Cuba, el Chavez embrionario....

En fin: Mas de 35 anos de historia contemporanea nuestra americana y de los EEUU y
Canada.

Esos “jeroglificos” y los informes donde Pifieiro los escribia, son evidencias inequivocas de
una manera de hacer politica y de practicar el mas puro internacionalismo revolucionario
que nos inculcara Fidel, sin excluir insuficiencias y desatinos nuestros, inherentes a todo
quehacer humano.

Siembras, muchas siembras, cuyas cosechas hasta marzo de 1998 él pudo conocer y
disfrutar -o aprender, las veces que se malograron-, y que en los anos siguientes a su
deceso los frutos se hicieron mas evidentes, con el inicio de la Revolucion Bolivariana y el
avance de fuerzas revolucionarias, antiimperialistas y progresistas en la mayor parte del
continente.

Y también aprendimos de Pifleiro que las siembras en politica se parecen a las plantaciones:
hay que renovarlas y darle atencién integral con los métodos que ya han dado resultados. Y
si se adecuan algunos instrumentos y métodos a las nuevas realidades, o incluso se crean
otros, es necesario también mantener la continuidad y hacer solo las rupturas
indispensables, pues las condiciones y practicas de la dominacion imperial son
esencialmente iguales, e incluso exigen mucho mas -y mejor- de lo mismo que movio a los
revolucionarios y los pueblos de esos tiempos.

VII
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Al morir el 11 de marzo de 1998 -luego de estrellarse su auto Lada cuando perdio el control
por un impasse diabético-, desde hacia siete afios no tenia un cargo formal. Sin embargo, en
ese lapso no cambid su estilo de vida, ni lo vimos nunca desocupado, ni desanimado. Al
contrario. Se movia como nunca antes en nichos habaneros, nos visitaba en las oficinas, y a
su casa iban a verlo muchos lideres revolucionarios y otros dirigentes politicos y sociales, al
igual que periodistas, tedlogos, pensadores, cientificos sociales, artistas y diferentes
personas. Era referencia imprescindible si queriamos saber qué estaba sucediendo en
cualquier rincon de nuestra América, también sobre asuntos cubanos, mas alla de la noticia
y de las interpretaciones comunes.

Hasta el Papa Juan Pablo II lo recibié de modo personal en la sede de la Nunciatura, cuando
visitara Cuba en enero de 1998, porque Pifieiro jugdé un papel sui géneris en la articulaciéon
de esa presencia.

En mi percepcion, si algo distinguia a Pifieiro era su alegria de vivir y el gusto placentero y
cotidiano de palpitar con la Revolucion Cubana y sus multiples peleas y laureles, de
contribuir al triunfo de otras y al avance de los movimientos emancipadores. De esas
fuentes incitadoras, saco sus inefables energias y devino leyenda.

Murié sin cargo, pero con los mismos amigos y amigas de siempre y con nuevos afectos que
se sumaron de varias partes del mundo. Siguié siendo nuestro principal consejero e
inspirador, apoyandonos a todos en el trabajo con la humildad del sabio y la delectacion de
un artista.

Fue quizas en ese periodo final de su vida en el que mejor mostrd su entereza y lealtad a la
Revolucion y a Fidel, y su formidable necesidad de ser 1til. ¢Acaso ello no despeja el enigma
de verlo dirigirse casi todas las tardes al edificio del Consejo de Estado, donde se
encontraba el Despacho de Fidel? ¢Cuéntas veces su jefe entraiable observé a Pifieiro abrir
esa puerta, en aquellos anos de supuesto desempleado?

“Hay hombres que hasta después de muertos dan luz de aurora”, dijo el Maestro. Con
cualquier nombre que lo recordemos, Pineiro, Barbarroja, Comandante, el Mago, Manuel,
XII, Gallego u otro del versatil repertorio soterrado, €l es -si, en presente-, destello
inagotable de solidaridad, entereza revolucionaria, lucidez, optimismo y de genuina amistad.

Duro como un diamante, no perdio la ternura jamas. Combatiente de innimeras causas
justas, era usual verlo recoger caramelos en una pinata infantil, compartir momentos
festivos o dificiles con familiares y amigos, entregar amor y educar a sus hijos Manolo y
Camila, y amar en dos momentos hermosos de su vida a Lorna y Marta.

Asi pues, no es extrafio que sigamos recordandolo integro y sin enigmas -como he intentado
hoy-, pues las raices rojas de sus barbas contintian incandescentes y su pregunta inevitable
cuando nos veia, “équé hay de nuevo?”, sequiremos respondiéndola a gusto, para después
escuchar sus consejos y seguir con €l tras nuevas victorias, atraidos por el iman de su
optimismo.
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Nota del autor:

(*) La version inicial de este texto la escribi una noche de diciembre de 1998 en Caracas, al
cabo de ver solo en mi hogar un video familiar sobre Pineiro, que Marta Harnecker
mostraria al siguiente dia en la mafiana a varios amigos venezolanos, vinculados a él desde
los aguerridos anos 1960.

Quiso Marta que yo dijera algunas palabras, por ser la Embajada sede del encuentro.
Observar a Pifieiro en esas imagenes tan humanas me estremecio. De tal modo, que temi no
poder decir lo que deseaba a nuestros invitados venezolanos, quienes sentian que él no
pudiese disfrutar con ellos la reciente victoria electoral de Chavez y el pueblo bolivariano el
6 de diciembre, pues consideraban que también era un triunfo de Pifieiro. Por eso, de
repente, aquella noche me senté a escribir las ideas que fluian una tras otra y apenas dos
horas después termind la erupcion.

En 2004 inclui esas palabras en el libro “Cuba desde Venezuela”, y ahora las he actualizado.
Pifieiro es y seguira siendo el mismo que recordé entonces, aunque en verdad he sentido
que hoy es mas inmenso y nos hace ain mas falta. En esta evocacion y en varias otras de
sus compaieros de diferentes jornadas, de conjunto se han ido despejando los enigmas de
Barbarroja y las razones por las que sigue latiente en nosotros y perdura en las nuevas
generaciones.

Mas que leyenda o mito, su vida es un legado pedagdgico de ideas, experiencias, estilo de
trabajo y emociones para todo el que pretenda hoy o manana en la América nuestra,
plantearse y hacer en serio emboscadas y ataques revolucionarios por todos los flancos al
capitalismo y al imperio.

La Haine

https://www.lahaine.org/mundo.php/barbarroja-sin-enigmas
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