
Enrique Falcón: «Los espacios de la resistencia son
innumerables»
A. ORIHUELA :: 16/05/2013
El poeta Enrique Falcón propone desatar el amor y la ira legítima contra la violencia del
sistema. Lo hace en su última obra Las prácticas literarias del conflicto.

Enrique Falcón (Valencia, 1968) es profesor, activista cultural vinculado con los
movimientos de base, anti-militarista y activista pro-presos. Entre su extensa obra destaca
Amonal (Idea, 2005), Taberna roja (Baile del Sol, 2008), La marcha de 150.000.000
(Eclipsados, 2009) y, como antólogo, la imprescindible antología Once poetas críticos en la
literatura española reciente (Baile del Sol, 2007). La escritura de Enrique Falcón se debate
entre la protesta y el compromiso, la denuncia y la resistencia de quien no quiere doblar las
rodillas ni se resigna a la injusticia. Hablamos con él sobre su último libro Las prácticas
literarias del conflicto (La oveja roja, 2010) y sobre la encrucijada actual en la que nos
debatimos los trabajadores.

Pregunta. Cómo anarquistas, Enrique, ¿cuál es nuestra responsabilidad?

Respuesta. La de mantener en nuestras vidas un poco más intacto aquel principio del que
hablaba nuestro maestro Barrett: curarnos del miedo a hacer la realidad más amplia.

P. Con la que está cayendo, ¿cómo entiendes que la respuesta de los trabajadores sea el
escepticismo sobre su propia fuerza, la huida hacia lo privado, el consumismo, la banalidad
y el “ande yo caliente”?

R. Bueno, quince años me ha costado responder a esa pregunta: los que he tardado en
escribir los tres libros de poemas que componen la Trilogía de las Sombras. En los dos
primeros la respuesta a tu pregunta apuntaba a la increíble capacidad que mucha gente
tiene de justificar la violencia de este sistema y de conseguir, luego, naturalizar en sus
mismas conciencias los “tics” de su propia narcotización. El tercer libro (que se titula
significativamente Porción del enemigo) añade ahora una tercera explicación: en mucha
gente ha vencido la poderosa fuerza del miedo.

P. Enrique, ¿qué hemos aprendido colectivamente en estos últimos cuarenta años?

R. ¿Cuarenta años para lograr aprender colectivamente alguna lección? No creo que se
necesite tanto. Al poco de “inaugurarse” nuestra democracia, algunos compañeros nuestros
ya supieron lo que a algunas personas hoy tanto les cuesta aceptar: que cuarenta años
después, y a pesar de los espejismos con que puedan deslumbrarnos sus jueguecitos de
espejo, los amos en este país siguen siendo básicamente lo mismos; y que se ríen de
nosotros los ecos de aquellas familias que acumularon capital con los beneficios de la
represión franquista, las que con insignias de modernización “despegaron” en los años
sesenta, las que se reconvirtieron en “demócratas de toda la vida” hace ahora más o menos
cuarenta años.
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P. Ante la propaganda mediática al servicio del capitalismo, ¿dónde puede uno situarse?

R. Sinceramente lo pienso: uno puede situarse en un montón de lugares donde no puede ser
bienvenida toda esa propaganda inútil. Nuestra experiencia colectiva nos enseña que los
espacios de la resistencia son innumerables. Últimamente, sin embargo, soy muy sensible a
uno en particular: el de quien sabe (y logra hacer saber) que uno no es un héroe por
negarles a los perros del amo entrar en su vida, sino simplemente un hombre más feliz.

P. En tu libro Las prácticas literarias del conflicto hablas del actual proceso de
militarización de la economía y la sociedad, al hilo de los últimos acontecimientos, por
ejemplo, donde el Estado se permite el lujo de declarar el Estado de alarma ante una
huelga, qué reflexiones se te ocurren. ¿En qué otros espacios ves que se consolida este
proceso?

R. Lo primero que se me ocurre es que dicho proceso es tan violento como previsible y que,
no obstante, mucha gente (incluso mucha gente de buen corazón) lo encuentra justificado,
disculpable o continuamente improvisado. A mí particularmente me resulta sobrecogedora
la situación que se está viviendo en las cárceles españolas, por ejemplo: mirar ahora, desde
ellas, cómo se desenvuelve nuestra “libre” sociedad, en tiempos de crisis y estafa, resulta
algo muy aleccionador.

P. ¿Hay otra escritura posible para el mundo más allá de la que se publicita en las listas de
los más vendidos?

R. Sí, claro que la hay, y además está bien viva. No se requiere tampoco excesivo esfuerzo
para encontrarla: esa literatura lleva tiempo entre nosotros rebelándose contra tanta
claudicación, le pese a quien le pese. Es cierto que ahora no es raro ver cómo nuestros
poemas se leen y se recitan en manifestaciones o en asambleas de calle, pero son poemas
(esos, u otros semejantes) cuyo latido venía escuchándose, de largo, entre las grietas que
también existen en el sistema literario de este país.

P. ¿Enrique, dónde irías para escuchar un buen poema?

R. A cualquiera de las plantas de un hospital público. A una cooperativa. A la casa de mi
amigo. A una jornada de huelga general. A la demora que siempre rodea la cocción del pan.
A la cafetería previa de cualquier prisión. A Moguer, a la Primado, a la Sala Youkali, a La
Casa con Libros, a la Marabunta. Al lugar de la oración y de los amantes. Al estante de una
biblioteca que aún tenga libros de Dalton o Vallejo. Y allí donde reciten públicamente Jorge
Riechmann, Antonio Orihuela, Laura Giordani o Miguel Ángel García Argüez.

P. ¿Cuál es la utilidad de la poesía crítica?

R. Entre otras muchas, la de recordarnos que la poesía “no-crítica” (la que dicen escribir los
mercenarios de la resignación) es una poesía muy, pero que muy útil al poder.

P. ¿Qué podemos hacer con la rabia, el amor y la ira?

R. En una manifestación vi que alguien había escrito: “No nos toquéis los huevos por
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encima de vuestras posibilidades”. Bien: esa rabia es legítima y puede que no sea muy
distinta de aquella otra ira que vinculé con el amor en ciertos pasajes de Las prácticas
literarias del conflicto. Pero siempre que no sea la rabieta de quien ha visto lastimados sus
privilegios de clase. Bendita, sin embargo, la cólera de quien haya podido amar la dignidad
de quienes sistemáticamente son vapuleados. Cuando ese amor y esa ira se dan así la mano,
todo lo que podemos hacer es permitir que se desaten.

P. ¿Y con la piedra que tienes en la mano?

R. Lo primero de todo, limpiarla de sangre. Y después (y solo quizás por el momento),
convertirla en arenisca, en simple y moliente arenisca... Con introducirla un poco en
aquellos engranajes de este sistema que tengamos más cerca, podremos poco a poco
conseguir desorganizarlo entre todos.
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