
De las niñas asesinadas a la persecución de los activismos
EUGE MURILLO :: 29/03/2021
Paraguay: la entrada conservadora a la región :: Allí también la revolución feminista va
tomada de la mano de la organización popular

Allí, las protestas frente a un gobierno que insiste con desoir al pueblo se traman entre la
emergencia sanitaria, las plazas tomadas por la crecida del río y las ollas populares. La
persecusión al pueblo indígena es permanente y tiene a la violencia institucional y policial
como agente cotidiano contra campesinxs y trabajadores: en este contexto se reclama por
las niñas argentinas Lilian Mariana Villalba y María Carmen Villalba, brutalmente
asesinadas el 2 de septiembre pasado en un "operativo" y por la aparición con vida de
Lichita, quien fue vista por última vez en noviembre.

Desde principios de Marzo las manifestaciones en Asunción son cada vez más frecuentes,
uno de los escenarios más candentes es la Plaza de Armas ubicada frente al Congreso: “Ya
no es que se vayan todos es que no quede ninguno” dice un cartel sobre la valla en la que
cuelgan los colores de la bandera paraguaya. Es la escena que se repite una semana
después del rechazo por parte de la cámara baja al pedido de juicio político del actual
presidente Mario Abdo Benitez y su vice, Hugo Velázquez.

Otra de las escenas reiteradas es el retiro de las vallas por parte de la policía federal cuando
se hacen las 8 de la noche, es la hora en la que comienza la restricción de la circulación
para la ciudadanía por la escalda del Covid. Sin embargo, lejos de levantar actas por
contravención, a esa hora comienza una cacería por las calles del microcentro que reprime
la jornada de ocupación de la calle. No se amedrentan, el llamado callejero continúa. La
plaza es el punto de confluencia de una cascada de demandas que cae de lleno sobre un
gobierno que reprime la lucha. El movimiento campesino, las juventudes y los feminismos
son el latido de una revuelta que frente a la pésima gestión de la pandemia y el
empobrecimiento que no cesa, no van a dejar de ocupar la calle.

La plaza condensa un cúmulo de luchas que atraviesan el país: la vivienda y disputa por la
tierra. Los bañados, que están a pocas cuadras de allí, van desde el Cerro Lambaré hasta el
Botánico, toda la rivera del Río Paraguay. Norte, Sur y Tacumbú. Son viviendas conocidas
como el cinturón de la pobreza o zona roja, rodean el centro de Asunción a orillas del Río.
Allí hay zonas que son inundables y otras que no.

Cuando se inunda las familias pierden alimentos, objetos personales y la mayoría de los
muebles de los hogares se echan a perder. Con las subidas del río, quienes habitan los
bañados ocupan las plazas de la ciudad, esto sucede sistemáticamente sin que haya ninguna
política aplicada por el gobierno para resolver este conflicto: “En el 2013 yo viví mi primera
crecida, en ese momento nosotras tuvimos que tomar la plaza, se dieron proceso judiciales
de quienes estábamos encabezando esas tomas.

Después de llegar al lugar seco que es lo que serían las plazas, empieza la lucha con la
Secretaria de Emergencia Nacional (SEN)” explica Kimberly Samaniego, integrante de la
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Colectiva Feminista Yvy Rete que significa “cuerpo y tierra”. Ella viene coordinando junto a
compañeras las ollas populares que sostienen las tomas y que crecieron exponencialmente
con la pandemia. La SEN es una secretaría creada en el 2005 para la gestión y reducción de
riesgos de desastre, es la encargada de suministrar los insumos y materiales para que las
personas forzadas a irse de sus casas por la subida del río, puedan construir las casas en las
plazas. Una vez que pasa la subida regresan y rearman sus viviendas: “Hay veces que estás
una semana esperando con el agua a que sea tu turno para que el camión te saque, muchas
veces estamos esperando en carpas, es muy violenta esa espera en las que se dieron varias
muertes. Hubo personas que murieron electrocutadas”, cuenta Kimberly.

En todo Asunción existen 21 plazas que son ocupadas con la subida del Río, con la pandemia
la situación empeoró aún más. Las ollas populares fueron uno de los sostenedores
principales de las tomas. Kimberly coordina junto a otras compañeras 8 ollas, cada una
alimenta a entre 150 y 200 personas: “No podemos parar ni un día, sin un día paramos
vamos a tener una casa con hambre”. Kimberly tiene una olla funcionando en su casa para
200 personas. Para hacerse de los insumos para las ollas hacen ferias de ropa, venden
tortas y sandwiches. Esa misma organización también hace refuerzos escolares que frente a
la pérdida de la presencialidad en las escuelas se hicieron mucho más imprescindibles.

Las ollas populares también son un punto de encuentro para los acompañamientos de las
mujeres que sufren violencia, se utiliza ese espacio de encuentro -desayuno, almuerzo y
cena- para realizar acompañamientos frente a situaciones de violencia y abuso: “Hablar de
violencia de género en los barrios es muy difícil, porque no se quiere hablar de las
violencias, hay que buscar la manera de abordarlo. Muchas de las mujeres en los barrios
son violentadas y maltratadas, hay compañeras que sufren abusos desde muy chicas, 13 o
14 años y hoy tienen un hijo que es de sus papá”, explica Kimberly que tiene 22 años y dos
hijas.

Adolescentes de la comunidad Jesuka Venda.

Carolina Duarte, trabaja en la Defensoría del Pueblo en una división especializada para
niñeces y adolescencias. Allí se reciben denuncias de abuso, maltrato y abandono. En la
misma Defensoría está el Departamento de Violencia hacia la Mujer en donde también se
pone a disposición una defensa gratuita: “Es un organismo autárquico, las denuncias que
llegan aquí se elevan a las fiscalías que emiten las medidas de restricción,
fundamentalmente, órdenes perimetrales que en su mayoría no se cumplen”, dice Carolina
que vive en Luque, una ciudad a 10 kilómetros de Asunción. Ella viene del campo, su madre
fue víctima del “criadazgo”, una dinámica aún vigente en donde las niñas campesinas son
llevadas casas urbanas para realizar trabajo doméstico a cambio de casa, comida y estudio:

“Eso es algo que ella me cuenta siempre, que nunca borra, de toda su vida esa etapa es la
que tiene más presente. Ella vino a la casa de sus tíos aquí en Asunción, la hacían levantar a
las cinco de la mañana para lustrar botas. Tenía 10 años y se tuvo que separar de su mamá
y de su papá, sufrió un gran desarraigo. Tal es así, que mi madre recuerda que cuando iba a
la escuela en Asunción y le tocaba escribir el nombre de la ciudad en la que estaba, no podía
evitar escribir ‘Tacuenbó’ en vez de Asunción. Desde chica ella siempre me decía ‘yo nunca
voy a entregar a mi hija porque yo sé lo que se sufre’”, cuenta Carolina que con 28 años es
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la única mujer de 5 hermanxs.

La tierra de remate

Al lado de la zona ocupada con las casas de los bañados hay una carpa con 30 campesinas y
campesinos de la Comunidad Marina Kué. Allí se produjo una mancomunión de ollas que
llamaron “Ollazo Popular”. La población de Marina Kué, ubicada en Curuguaty,
Departamento de Canindeyú al este de Paraguay, viajó al centro de Asunción para presentar
un proyecto de ley a nombre de la Comisión Vecinal Naranjaty para resolver definitivamente
un conflicto por la posesión legal de 2.821 hectáreas de tierras que pertenecieron a La
Industrial Paraguaya S.A, una de las empresas que latifundistas extranjeras que obtuvo una
enorme cantidad de tierras luego de la Guerra de la Triple Alianza.

Cerca de las 7 de la tarde, las mujeres comienzan las tareas de preparación de la olla,
mientras tanto se escuchan las bombas de estruendo contra las vallas que rodean al
Congreso. Las fogatas son el centro de la manifestación que pospone el pedido de la
comunidad de Marina Kué. En sus rostros hay un dejo de lamento por esta confluencia de
luchas que hace que el proceso para que ingrese el proyecto al Congreso se demore más.
Sin embargo dicen que no van a moverse de la plaza hasta que esto suceda. Su plan es
quedarse por lo menos tres meses.

Las tierras de Marina Kué, cargan con uno de los hechos más cruentos de la historia
reciente paraguaya, conocido como La Masacre de Curuguaty, sucedido el 15 de Junio del
2012. Un brutal desalojo tuvo como consecuencia la muerte de 11 campesinos y 6 policías
que ocupaban las tierras que reclamaban. El desalojo fue impulsado por una familia de
apellido Riquelme que no poseía el título de propiedad de las tierras. El operativo estuvo
compuesto por 370 agentes de la policía, 30 de ellos eran de un grupo GEO. En las tierras
ocupadas había 40 campesinxs.

Las casas de emergencia, aunque institucionalizadas, por la subida del Río Paraguay en la
plaza de Armas de Asunción.

La historia de esas tierras se remonta a la finalización de la Guerra de la Triple Alianza o
Guerra Guazú, cuando por ley se remataron todas las tierras públicas. Una de las empresas
extranjeras que más se llevó de esa repartija fue La Industrial Paraguaya, SA (LIPSA) de
capitales anglo argentinos. LIPSA acumuló 2. 600.000 hectáreas de tierras que explotaron
hasta que pudieron. En 1967 se la cedieron a la Marina, es decir, al Estado Paraguayo que
no llegó a titular las tierras, sin embargo existen documentaciones de esa cesión según un
informe del SERPAJ Paraguay. Desde 1967 a 1999 la marina se instaló en las tierras que
habían sido cedidas.

El empresario Blas N. Riquelme fue el forjador de un gran grupo empresarial que durante la
dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989), fue beneficiario de la reforma agraria. Su
empresa agropecuaria, Campos Morombi, fue la que llevó adelante un extenso proceso
judicial para reclamar las tierras de Marina Kué, el principal argumento siempre fue que
esas tierras no pertenecían al Estado. Una vez que la Marina abandonó la zona, en el año
99, campesinxs organizados en la Comisión Vecinal denunciaron que la empresa Campos
Morombi estaba deforestando y alambrando Marina Kué. La justicia permitió que la
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empresa usufructuara la tierra, LIPSA no quiso intervenir en el conflicto pero reafirmó la
donación al Estado.

Las organizaciones campesinas realizaron varias ocupaciones, entre ellas la mencionada
masacre de Curuguaty, que además del derramamiento de sangre, tuvo la acusación a 9
campesinos y a 3 campesinas de haber perpetrado los asesinatos de los policías. Fueron
condenadxs por homicidio, invasión de inmueble ajeno y asociación criminal en el 2016, las
condenas iban desde los cuatro a los treinta años de prisión. En el 2018 todxs obtuvieron la
absolución.

Hoy, 9 años más tarde de aquella masacre, siguen firmes en la plaza. El caso de Marina
Kué, refleja un mecanismo de persecución hacia las comunidades indígenas y explotación de
la tierra vigente en la mayoría de las zonas rurales del Paraguay.

“No sabemos que nos quieren hacer, si nos quieren violar o nos quieren matar” dijo
Estelvina Armon, que junto a su marido Hilario Ibarra grabaron un video en la comunidad
Jasuka Vendá para difundir como modo de protección frente al amedrentamiento de las
Fuerzas de Tareas Conjuntas (FTC). Las amenazas hacia la comunidad vinieron después de
que una Delegación Argentina de Derechos Humanos viajara al territorio con el objetivo de
observar y realizar informes frente a un Estado que hoy no está buscando a Elizabeth
Oviedo Villalba de sobrenombre “Lichita”.

La niña, que ya cumplió 15 años, está desaparecida desde el 30 de noviembre del 2020 y es
sobreviviente del operativo en el que las Fuerzas de Tareas Conjuntas asesinaron a las dos
niñas argentinas de 11 años, Lilian Mariana Villalba y María Carmen Villalba el 2 de
septiembre pasado. Lichita, hija de Carmen Villalba, integrante del EPP (Ejército del Pueblo
Paraguayo) y presa desde hace 17 años en la cárcel Buen Pastor de Asunción, estuvo
perdida hasta que fue vista por última vez el 30 de noviembre pasado por su tía Laura
Villalba, quien es enfermera y vivía en Argentina desde hacía 10 años. Laura Villalba se
encuentra detenida acusada de ser parte de la logística del EPP en el Penal Militar Viñas
Kué, en donde es la única mujer. Allí está completamente aislada y con la excusa de los
protocolos por Covid no se permitió la visita de la comitiva Argentina de Derechos
Humanos.

Las Fuerzas de Tareas Conjuntas se crearon en el 2013 con la modificación de la ley de
Defensa y Seguridad Interna, con un presupuesto en 2019 de 17 millones de dólares y el
objetivo de combatir al Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP) y enfrentar el negocio del
narcotráfico que tiene puente directo con Argentina, Brasil y Europa. En este contexto, las
comunidades de la zona son amedrentadas, no se les permite salir para hacerse de sus
medios de supervivencia, es por eso que piden desesperadamente que se difunda su palabra
como modo de protección.

La reserva moral del continente

“Muchos de nuestros silencios se los atribuyen a una cuestión cultural, que a veces no
hablemos de las injusticias que vemos cotidianamente, pero esto no es así. El miedo es
producto de 35 años de dictadura cuyas prácticas continúan vigentes”, dice Sonia Luque
mientras se dirige a la Plaza de Armas para asistir a una de las manifestaciones. Tiene 25
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años y es estudiante de trabajo social.

Asegura que en la escuela no hay una revisión de la historia: “Nos cuentan la guerra de la
Triple Alianza como algo romántico entre Elisa Lynch y Francisco Solano López, no nos
dicen nada sobre el imperialismo feroz que había detrás de todo eso”, concluye mientras
llega a una plaza sin banderas partidarias, ese es el acuerdo de la ocupación de la calle.

La agenda de la política electoral que prima en Paraguay se construye sobre un andamiaje
conservador encabezado por la Asociación Nacional Republicana o Partido Colorado: “El
partido Colorado al que pertenece el actual presidente se sostiene hoy en una pata moral
que está construida sobre el discurso provida y pro familia. ‘Nuestro país es la reserva
moral del continente’, ese título está basado en alianzas muy concretas: en cancillería, en el
Congreso de la Nación y en nuestra presencia como Estado frente a la Naciones Unidas, a
donde se lleva una voz provida desde el gobierno”, explica Natalia Ferreyra, candidata
feminista para las elecciones municipales que serán en Agosto de este año, como parte del
Frente Guazú.

Natalia Ferreyra, candidata feminista para las elecciones municipales del Frente Guazú.

El feminismo en esta instancia viene con una propuesta clara que está sostenida en la
movilización permanente que en las ciudades más pobladas como Asunción, Encarnación y
Ciudad del Este se lleva adelante como una práctica transversal con las organizaciones
sindicales, campesinas y el movimiento estudiantil.

Las movilizaciones en Paraguay comenzaron la primera semana de Marzo, cuando
trabajadores y trabajadoras de la salud salieron a la calle por la falta de medicamentos e
insumos para afrontar la Covid en los hospitales, lo hicieron acompañades de familiares de
personas que tenían diagnóstico positivo. El hecho tuvo una gran repercusión a nivel social
y fue el punto de partida de una serie de movilizaciones que siguen hasta el día de hoy.
Antes de esta primera ocupación de la calle, algunas feministas habían salido a repudiar al
Ministerio de la Mujer como una acción previa al 8M. La razón fue que la ministra, Nilda
Romero, eligió el 24 de Febrero, Día de la Mujer Paraguaya, para realizar un homenaje al
presidente Mario Abdo Benitez:

“Después de esa primera semana de Marzo, hubo cambios en los cargos más altos de los
ministerios de Salud, Educación y en el de la Mujer. En la gestión del ministro de Educación
Eduardo Petta se había quitado de los manuales de secundaria todo lo vinculado a la
palabra ‘género’. Veníamos señalando todas las falencias que había en ese Ministerio, el
negacionismo para la Educación Sexual Integral y la introducción de la Iglesia en los
colegios públicos” explica Natalia.

Paraguay es un Estado Aconfesional, lo que implica que ninguna religión en particular tiene
carácter oficial en el país. Sin embargo, la Constitución dice reconocer a la Iglesia Católica
la importancia de la formación cultural: “Otra de las cosas que dice la Constitución es que la
escuela debe ser científica y laica, pero eso no se cumple, se cortaron los vínculos entre las
escuelas y las Ongs u organizaciones civiles que trabajan el tema de la salud sexual
mientras que se fortalecieron los vínculos entre las escuelas y la iglesia. Antes de la
pandemia la necesidad de una Educación Sexual integral era levantada principalmente por
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el movimiento estudiantil”, dice Natalia.

En Asunción se respira el azufre y la pólvora, el día que el Congreso rechazó el juicio
político al actual presidente, la sede del partido colorado fue incendiada. Al día siguiente el
jefe máximo de policía fue destituido por “no reprimir lo suficiente”. El montaje que se
produce desde el Estado para socavar el motor de hartazgo que mantiene a la calle
movilizada, está basado en la persecución. Cuando el presidente celebró el fusilamiento de
las dos niñas como una victoria frente a la guerrilla el septiembre pasado, la rabia hizo que
un grupo de manifestantes se autoconvocaran en el Panteón Nacional de los Héroes,
también en el centro de la Ciudad. Después de la quema de dos insignias con los colores de
la bandera paraguaya, tres feministas fueron perseguidas, una de ellas, Paloma Chaparro se
encuentra hoy con un pedido de juicio oral por parte del Ministerio Público y con prisión
domiciliaria.

Paloma tiene 23 años, en su momento mostraron su imagen como la feminista con el pelo
teñido, artesana y feminazi que frecuentaba la sede de la organización feminista CasaFem:
“Fue un claro acto de disciplinamiento, siempre había un policía frente a nuestra casa, es
algo que no está explícito pero vos sabes muy bien que te están vigilando. Como a las
mujeres no se les cree nada, fuimos denunciando todo. El año pasado hicimos el juicio ético
Abya Yala con feministas de otros países de manera virtual, en ese momento invitamos a
Miriam, la mamá de Lilian Mariana y la tía de María Carmen”, dice Mabel Candia
Leguizamón, parte del colectivo. El discurso que se instaló en los medios sobre el Panteón
fue que se había desviado lo de las niñas, cuando en realidad era todo lo contrario,
visibilizar la criminalización a las mujeres organizadas que salen a la calle.

Militantes feministas de CasaFem, con el mural que pintaron por las niñas argentinas
asesinadas en septiembre de 2020.

Ese miedo las tuvo paralizadas mucho tiempo, sin embargo, siguieron generando
intervenciones a pesar de cargar con el peso y la persecución de ser las feministas malas: en
la puerta de CasaFem pintaron un mural con la consigna #EranNiñas basado en una
entrevista que tuvieron con Miriam Villalba en las que ella les contó que a las niñas les
gustaban las margaritas. El mural es la fachada de la casa, no se doblegaron frente al
hostigamiento: “Varios grupos de los que se denominan nacionalistas salieron a decir que
iban a cazar feministas. Tienen legitimidad porque toda la estructura conservadora de este
país les apoya, todo el sistema judicial está compuesto por miembros del Partido Colorado,
entonces no hay escapatoria. Ellos hacen cualquier tipo de amedrentamiento y quedan
impunes, nosotras quedamos criminalizadas”, cuenta Virginia Monges también parte de la
organización.

Las niñas asesinadas en un crimen de lesa humanidad, la desaparición de Lichita, el
hostigamiento a las comunidades campesinas y las detenciones arbitrarias de quienes
ocupan la calle son el cauce de un río turbio, de aguas que recorren todo el país y
desbordan como el Río Paraguay tapa las orillas de los bañados. Difícil respirar en la
pesadez del olor a pólvora un aire transformador, pero allí está el pueblo paraguayo por el
olor a margaritas de las niñas enfrentando la crueldad para que no pase más.
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