Ocho dias en "el pais del mal"

ANDRE VLTCHEK :: 08/08/2013
Corea del Norte celebra el Sexagésimo Aniversario de la victoria sobre EEUU

Hace 60 afios Corea del Norte (RDPC) gano la guerra. Pero murieron unos 4 millones de
personas, muchas de ellas civiles. Tal vez fueron mas de 4 millones, nadie lo sabe
exactamente. La ciudad capital, Pyongyang fue totalmente arrasada. Yo no queria oir
musica sonora y largos discursos. Queria rendir tributo a los que perdieron sus vidas,
sentarme silenciosamente a la orilla del rio cubierto por la bruma oyendo crecer la hierba.
Pero durante los ocho dias que estuve en Corea del Norte tuve muy pocos momentos de
silencio, casi ninguna oportunidad de reflexionar.

¢Qué vi en esos dias en la RDPC (Corea del Norte)? Vi una enorme ciudad futurista,
Pyongyang, la capital, resurgida de sus cenizas. Vi enormes teatros y estadios, un sistema
de metro profundo (el transporte piblico como refugio nuclear en caso de que ataquen la
ciudad). Vi trolebuses y buses de dos pisos, amplias avenidas, aceras inimaginablemente
anchas, pistas de patinaje y campos de juego para ninos.

Habia estatuas y monumentos por doquier. El tamafo de algunas avenidas y edificios es
simplemente abrumador. Durante mas de una década vivi en Manhattan, pero esto era de
una grandeza muy diferente. Nueva York crecia hacia el cielo, mientras Pyongyang consiste
en tremendos espacios abiertos y masivos y eclécticos edificios.

En las afueras de la capital vi campos verdes y agricultores que volvian a casa de lo
profundo del campo. Evidentemente los ninos no estaban desnutridos, y a pesar del
embargo todos vestian decentemente.

Vi plazas repletas de decenas de miles de personas gritando consignas a todo dar. Vi miles
de mujeres ataviadas con pintorescos vestidos tradicionales agitando sus banderas y cintas,
vitoreando cuando se lo ordenaban, y saludandonos -a los delegados internacionales-.
Desfilando por la paz a mi lado estaba el ex Fiscal General de EE.UU., Ramsey Clark, y al
otro lado el lider de uno de los partidos comunistas indios. Habia abogados de los derechos
humanos de EE.UU. y de todo el mundo, revolucionarios turcos y, por motivos dificiles de
comprender, varios jefes militares de Uganda.

Pero no habia ido a desfilar. Fui a filmar y fotografiar, a ver la cara de la gente del lugar, a
leer lo que estaba escrito en esas caras, sentir, detectar y tratar de comprender.

Occidente, sus responsables politicos y medios de comunicaciéon de masas lograron crear la
imagen de una Corea del Norte deshumanizada. Lo hicieron borrando las caras. Durante
décadas han presentado a los norcoreanos como habitantes de un imperio monstruoso y
eremita donde hombres, mujeres y ninos se ven todos iguales, se visten de la misma
manera, Se comportan como robots, nunca sonrien y no se miran a los ojos.

Lo que mas me impresiono fue un antiguo y pequeiio puente de piedra en Kaesong City,

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

cerca de la zona desmilitarizada. Y la escena alrededor del puente: una nina pequena, de
unos tres afios, con un calcetin roto lloraba mientras su madre acariciaba sus cabellos del
modo mas tierno y calido imaginable.

Me enamoré, instantaneamente del campo norcoreano y de las caras de los agricultores y
los habitantes de las ciudades de Corea del Norte. Eran caras puras, honestas y expresivas.
¢Qué podia hacer? El amor es subjetivo; es irracional. El verdor exagerado de los campos,
ninos jugando a la orilla del camino, soldados volviendo a sus aldeas con un breve permiso,
mujeres mirando al sol durante el crepuisculo: era abrumador; amor a primera vista, como
dije.

Fotografiaba a través del parabrisas; molestaba a los organizadores pidiendo que se
detuvieran en medio de la calle.

Entonces, el 26 de julio, encontré junto a Ramsey Clark y unos pocos delegados, a Yang
Hyong Sob, Vicepresidente del Comité Permanente del Comité Supremo del Pueblo. Me
parecié una persona muy gentil y me dieron la oportunidad de intercambiar algunas ideas
con él. Expliqué que la mejor manera de combatir la propaganda occidental es mostrar al
mundo las caras del pueblo norcoreano.

“Es la tactica habitual”, dije. “Muestran a la gente de China, Cuba, Venezuela, Rusia, Irak,
Afganistan o Serbia como personas desalmadas, como si fueran androides de plastico.
Entonces, en el subconsciente, la compasion por la gente de esas naciones desaparece de
los corazones del publico occidental. Repentinamente esta bien hambrearlos,
bombardearlos, asesinar a miles, incluso a millones de esos androides. Pero una vez que ve
las caras, el publico occidental se confunde; muchos se niegan a apoyar los asesinatos
masivos”.

Vi la zona desmilitarizada, DMZ, y el puesto fronterizo surcoreano en Panmunjom. Habia
visitado el mismo lugar dos veces en el pasado, solo desde el otro lado. Se supone que la
DMZ es la frontera mas fortificada del mundo, ya que las dos Coreas siguen técnicamente
en guerra. Los dos ejércitos se enfrentan a regafadientes, armados hasta larriba, mientras
las fuerzas de EE.UU. estan bajo tierra en algun sitio en el sur.

Sin embargo, la DMZ es como el ojo de la tormenta, ubicada entre todas esas bombas
nucleares, tanques y lanzacohetes, silenciosa y en perfecto estado. Los rios fluyen
tranquilamente y los agricultores cultivan ginseng; se dice que es el mejor del mundo.

Obviamente habia expectativas de algunas hostilidades de ambos lados de la linea y no se
aceptaba el viaje de visitantes ‘ordinarios’.

Todo era un gran lio, un drama interminable. Una nacion dividida; millones de muertos. Lo
vi todo en la ciudad de Sinch’on. Los tuneles en los que los soldados estadounidenses
masacraron a miles de civiles durante la guerra; hablaron viejos veteranos y sobrevivientes
de las matanzas recordando esos horrendos eventos.

En 1950, al comienzo de la guerra, en la ciudad de Sinch’on las fuerzas de ocupacién de
EE.UU. perpetraron una masacre. La cantidad de civiles muertos durante 52 dias fue
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supuestamente de mas de 35.000 personas, el equivalente a un cuarto de la poblacion de la
ciudad en aquel momento.

Todo parecia horriblemente familiar. Solia fotografiar los crateres después de los intensos

bombardeos de Camboya, Laos y Vietnam. Brutalidad, brutalidad, brutalidad... Millones de
victimas anonimas quemadas vivas por el napalm, ‘bombitas’ que estallan décadas después
cuando los nifios o los bufalos de agua juegan en los campos.

Ramsey Clark hablo6 de los horrores del pasado y de la brutalidad de las acciones de EE.UU.
Un hombre mayor, superviviente de las masacres masivas de civiles en los tineles, hablo6 de
los horrores que presencio de nifo. Las obras de arte del museo local muestran torturas
brutales y violaciones de de mujeres coreanas por soldados estadounidenses, sus cuerpos
mutilados, sus pezones horadados con ganchos de metal.

En Occidente el tema sigue siendo casi totalmente tabd. Uno de los principales periodistas
del Siglo XX, Wilfred Burchett, incluso perdio su ciudadania y se convirtié en "enemigo del
pueblo australiano", en parte porque se atrevid a describir los sufrimientos del pueblo
norcoreano, unos afos después de describir los resultados del bombardeo de Hiroshima en
su emblematico reportaje de 1945, “Escribo esto como una advertencia al mundo”.

La banda comienza a tocar otra cancion militar. Acerco la cdmara a una sefiora de edad, con
su pecho decorado de medallas. Mientras me preparo para apretar el obturador, dos
grandes lagrimas comienzan a correr por sus mejillas. Y repentinamente me doy cuenta de
que no puedo fotografiarla. Realmente no puedo. Su cara esta totalmente arrugada y sin
embargo es juvenil e inmensamente tierna. Aqui tengo mi cara, pienso, la cara que estuve
buscando todos estos dias. Y sin embargo no pude apretar el obturador de mi Leica.

Entonces algo me aprieta la garganta y tengo que buscar en mi bolsa un panuelo, mientras
mis lentes se empafan y por un instante no veo nada. Sollozo sonoramente, solo una vez.
Nadie lo oye gracias a la musica de la banda.

Mas tarde me acerqué a la mujer, me incliné y ella me devolvié el saludo. Hicimos nuestra
paz separada en medio de la ardiente plaza principal. Repentinamente me senti feliz de
estar alli. Los dos perdimos algo. Ella perdié mas. Estoy seguro de que ella perdi6 por lo
menos a la mitad de sus seres queridos en la carniceria de aquellos afios. Yo también perdi
algo: perdi todo el respeto y sentido de pertenecer a la cultura que sigue dominando el
mundo; la cultura que otrora fue mia, pero una cultura que todavia despoja a la gente de sus
caras y luego quema sus cuerpos con napalm y llamas.

Es el Sexagésimo Aniversario del Dia de la Victoria en la RDPC. Un aniversario marcado con
lagrimas, canas, inmensos fuegos artificiales, desfiles y recuerdos de fuego.

Esa tarde, después de volver a la capital, finalmente llegué al rio. Estaba cubierto de una
suave pero impenetrable niebla. Habia unos amantes sentados en la orilla, inmoviles, en
silencioso abrazo. El pelo de la mujer cafa suavemente sobre el hombro de su amante. El
sostenia la mano de ella respetuosamente. Yo iba a alzar mi gran camara profesional, pero
luego me detuve abruptamente, de repente demasiado temeroso de que lo que mis o0jos
estaban viendo o mi cerebro imaginando no se reflejaria en el visor de las imagenes.
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