Los libros en la hoguera

RENAN VEGA CANTOR :: 15/08/2013
La guerra contra los libros pretende impedir que la gente piense, analice y reflexione sobre
los problemas de su propia sociedad y del mundo

“[...] el fuego destruye todo, libros incluidos, pero nunca puede destruir los
sentimientos, el saber y la Memoria”.
Mempo Giardinelli

Quemar libros en forma premeditada indica el grado de barbarie a que puede llegar una
sociedad, como se evidencié en diferentes momentos del siglo XX, algunos de los cuales son
evocados en este articulo. Es importante rememorar los pormenores de este crimen cultural
ahora que se han cumplido 80 afos de la masiva combustidon de obras escritas en la
Alemania nazi y 35 anos de la quema de libros en Bucaramanga por parte de un furibundo
inquisidor catolico que ahora ocupa una alta posicion en el Estado colombiano.

Alemania: bibliocausto nazi

El 30 de enero de 1933 Adolf Hitler fue proclamado como Canciller de Alemania y pronto se
vieron las consecuencias “culturales” de esta designacion. El 4 de febrero se dictd una ley
para la Proteccion del Pueblo Alemdan que restringio la libertad de prensa y preciso las
normas que permitirian requisar el material impreso que fuera considerado como peligroso.
El 5 de febrero fueron atacadas las sedes del partido comunista en varias ciudades de
Alemania y se destruyeron sus bibliotecas. El 27 de ese mismo mes fue incendiado el
Parlamento, El Reichstag y se quemaron todos sus archivos.

Uno de los principales lugartenientes de Hitler era Josef Gobbels, designado el 1 de abril de
1933 como ministro de Propaganda, quien se dio a la tarea de “purificar” la educacion y la
cultura alemana. Como parte de esa “limpieza cultural”, el 8 de abril dirigié un
memorandum a las organizaciones estudiantiles de los nazis en donde remarcaba la
urgencia de destruir los libros peligrosos, que se encontraran depositados en las bibliotecas.
A finales de marzo se inici6 la quema de libros, lo cual prosigui6é durante todo el mes de
abril en algunos lugares del pais, aunque estos hechos todavia eran algo aislados

El verdadero bibliocausto empezo el 5 de mayo, cuando en la ciudad de Colonia los
estudiantes de la Universidad ocuparon la biblioteca y seleccionaron los libros de autores
judios y comunistas y luego los incendiaron. Esto anticipaba lo que vendria inmediatamente
después, puesto que el dia 10 de mayo se programd una multitudinaria reunion con el
objetivo de efectuar una quema publica de libros. En la ciudad de Berlin, los estudiantes de
la Universidad Wilhelm Von Humboldt recogieron unos 25 mil libros prohibidos y les
prendieron fuego en la Plaza de la Opera, gritando consignas “contra la clase materialista y
utilitaria” y “por una comunidad de Pueblo y una forma ideal de vida”. Joseph Goebbels en
persona presidia el macabro evento y para darle relieve al acontecimiento pronuncié un
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discurso en el que anunciaba los motivos de la “heroica accién” contra los libros. Sin rodeos
sostuvo que “la época extremista del intelectualismo judio ha llegado a su fin y la revolucion
de Alemania ha abierto las puertas nuevamente para un modo de vida que permita llegar a
la verdadera esencia del ser aleman”. Senal6 que “durante los pasados catorce afnos Uds.,
estudiantes, sufrieron en silencio vergonzoso la humillacion de la Republica de Noviembre,
y sus bibliotecas fueron inundadas con la basura y la corrupcion del asfalto literario de los
judios”. Segun él, esa situacion se torné intolerante y por eso “la juventud alemana ha
reestablecido ahora nuevas condiciones en nuestro sistema legal y ha devuelto la
normalidad a nuestra vida [...] Uds. estan haciendo lo correcto cuando Uds., a esta hora de
medianoche, entregan a las llamas el espiritu diabolico del pasado [...] El anterior pasado
perece en las llamas; los nuevos tiempos renacen de esas llamas que se queman en nuestros
corazones [...]"i.

Se queria borrar el pasado y la memoria, para construir sobre sus ruinas el Tercer Reich,
que se pretendia iba a durar mil anos. Por ello, en la hoguera se encontraban las obras de
grandes pensadores que habian enaltecido al arte, la ciencia, la politica y el conocimiento.
Alli ardieron libros de Carlos Marx, de Sigmund Freud, Heinrich Mann, Emil Ludwig, Eric
Marie Remarque, Heinrich Heine, Bertolt Brecht, Stefan Zweig, Emilio Zola, H.G. Wells, de
un total obras que correspondian a unos 5.500 autores de Alemania y otros paises del
mundo. Al unisono, en otras 22 ciudades de Alemania se quemaban libros y durante ese
tragico mes de mayo millones de libros fueron devorados por el fuego, en medio de la
celebracidn histérica de una juventud enceguecida por el odio sectario contra toda obra
escrita que fuera considerada como judia, comunista o antialemana.

Heinrich Heine, un poeta decimondnico de Alemania, cuyas obras también fueron
consumidas por el fuego nazi, habia dicho en 1821 que alli “donde los libros son quemados,
al final también son quemados los hombres”. Esta prediccidn resulté terriblemente cierta
porque antes de que, literalmente, empezaran a ser asados los seres humanos, primero se
fundieron los libros que fueron “el conejillo de indias” de los hornos crematorios que
vendrian después. Primero se calcinaron los papeles en las hogueras publicas y luego los
cuerpos de hombres y mujeres en los campos de concentracion.

La “leccion alemana” de Hitler, que tendria un gran alcance durante todo el siglo XX, se
basaba en el presupuesto que la “purificacion” de un pais deberia comenzar por la
eliminacion fisica de los productos culturales que se definian como inmorales y
“corruptores” del espiritu de un pueblo. Algunos autores habian entendido claramente el
impacto que traeria el nazismo sobre los libros, tal y como lo anticipé el escritor Joseph
Roth, quien desde antes del ascenso de Hitler habia anunciado: "Van a quemar nuestros
libros". Y en efecto sus obras también fueron destruidas y el autor se vio obligado a huir y
exiliarse en Paris en donde moriria en 1939.

Chile, 1973: pinochetazo a los libros

La leccién alemana de Hitler seria replicada en América Latina en la década de 1970 y el
primer pais donde se puso en practica fue en Chile. Luego del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 contra el gobierno de Salvador Allende, la dictadura asesina de Augusto
Pinochet aparte de masacrar, torturar y perseguir con safia a quienes habian apoyado a la
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Unidad Popular, inicié un proyecto de “reconstruccion cultural”, que tenia como mision
principal “extirpar” las ideas revolucionarias del alma de los chilenos, especialmente de los
jovenes. La dictadura se declar6 antimarxista y persiguié todo lo que considerara
relacionado con el marxismo, en donde se incluian libros, revistas y periodicos.

Desde un primer momento procedié a destruir las editoriales de izquierda, con lo cual
eliminaba uno de los proyectos centrales del gobierno de Allende, que habia fundado en
1971 la Editorial Quimantu (una palabra indigena que significa Sol del Saber). Esta empresa
producia libros a bajo precio y durante sus dos afnos de existencia publicé 250 titulos, que
en total sobrepasaron los diez millones de ejemplares, y llego6 a editar 500 mil libros al mes.
Fue un proyecto encaminado a llevar la literatura y el pensamiento a los mas pobres de
Chile, como lo recordaba afios después Joaquin Gutiérrez, su director: “La gente andaba con
sus libritos en la mano para leer en los buses. Era muy lindo el carifio que se despertd en los
trabajadores por la cultura [...] Logramos cambiar socialmente el panorama del libro,
porque hasta ese momento era privilegio de una elite”ii.

En el momento del golpe se encontraban en las bodegas de Quimantt miles de ejemplares y
otros tantos estaban en proceso de elaboracion. La jauria militar allané la sede de la
editorial y guillotind las obras completas del Che Guevara, junto con miles de libros de
muchos autores, y no solamente marxistas. Como para mostrar el sentido que tenia este
crimen cultural, la television lo transmitié a todo Chile, con el sentido de aterrorizar a
escritores, intelectuales, estudiantes y pensadores que fueran de izquierda y tuvieran
alguna relacién con el gobierno de la Unidad Popular. La destruccién de libros no fue un
exceso de las primeras horas del cruento golpe de Estado, sino una accién planificada
porque cuando fueron allanadas las sedes de los partidos de izquierda se prendid fuego a los
materiales bibliograficos que alli se encontraban. Eso sucedid con las oficinas del Partido
Socialista que fueron derrumbadas a cafionazos y quemados los impresos que alli se
encontraban. A su vez, desde las ventanas del cuarto piso de la sede del MAPU, los militares
lanzaban a la calle miles de libros.

La destruccion de libros prosiguié durante las primeras semanas del golpe. Por ejemplo, el
23 de septiembre fue ocupada la Remodelacién San Borja, un conjunto habitacional que
habia sido construido hacia poco tiempo. El allanamiento duré 14 horas y durante ese
tiempo se atizo una hoguera con libros y panfletos politicos. Alli se quemaron miles de libros
de filosofia, politica, sociologia, historia, literatura, de autores de América Latina y del resto
del mundo. Todo lo que se considerara como marxista o cercano terminaba en la hoguera.

El historiador uruguayo Carlos Rama, quien presenci6 en forma directa estos viles
acontecimientos, relaté que los allanamientos se repitieron miles de veces a lo largo de todo
Chile: “Los soldados allanan las casas, examinan la documentacion de sus habitantes y
revisan por si tienen armas y libros. Si los tienen, y eso es normal en un pais como Chile,
toman todos los que digan en la tapa Marx o Lenin (aunque sea para refutarlos...), las
revistas y diarios favorables al gobierno de Allende (aunque no sean marxistas) y todo
cuanto se habia impreso sobre el fascismo, y lo queman”.

En estas condiciones, el solo hecho de tener libros se convirtio en un delito a los ojos de los
“cultos” militares que aniquilaban el tejido democratico de la sociedad chilena. Esto genero
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como mecanismo de sobrevivencia la autocensura, porque profesores, estudiantes,
profesionales, empleados y obreros se vieron obligados a destruir sus propias bibliotecas,
con lo cual se consumaba el genocidio bibliografico que hizo retroceder a Chile en materia
cultural varias décadas con respecto a los avances logrados durante la Unidad Popular,
porque como lo decia el mencionado historiador: “El pequefio avance conseguido en los
ultimos tres afios en materia de cultura de masas, libros populares, bibliotecas al alcance de
los obreros y los jovenes. Todo eso esta perdido”.

Carlos Rama concluia su dolorosa crénica sobre la quema de libros en Chile afirmando que
si hasta el golpe de Pinochet “no conociamos el caso de la persecucion a los libros y la
quema de bibliotecas, era por la razéon muy obvia que no teniamos muchos libros para
destruir, y recién ahora comenzamos a tenerlos, y por tanto algunos a temerlos. ¢Estaremos
condenados a otros cien afios de barbarie analfabeta?”iii.

En Chile, por lo visto en los tltimos 40 afos de retroceso educativo, escaza produccion
literaria y poca reflexion intelectual critica, se puede decir que se impuso esa barbarie
analfabeta propia del capitalismo neoliberal, en realidad uno de los objetivos perseguidos
por Pinochet, y sus secuaces militares y civiles.

Argentina 1976: golpe a los libros

La dictadura que se instaurd en Argentina en marzo de 1976 alcanzé unos impresionantes
niveles de brutalidad. No sélo masacro y desaparecio a miles de jévenes, sino que ademas
emprendid una “reconstruccion cultural” de la nacion. Como parte de dicho proyecto se
prohibid la lectura de una amplia gama de autores, los que fueran considerados como
subversivos, comunistas o peronistas. Los militares-inquisidores ensefiaban a los padres la
forma como debian vigilar lo que leian sus hijos, para detectar la infiltracién marxista en las
escuelas, como se registraba a comienzos de 1977 en un articulo con instrucciones precisas
para captar dicha infiltracion: "Lo primero que se puede detectar es la utilizacién de un
determinado vocabulario, que aunque no parezca muy trascendente, tiene mucha
importancia para realizar ese transbordo ideoldgico (sic) que nos preocupa. Apareceran
frecuentemente los vocablos: didlogo, burguesia, proletariado, América Latina, explotacion,
cambio de estructuras, compromiso, etc.”. También indicaba que la subversion educativa
utilizaba “otro sistema sutil”, que consistia en “que los alumnos comenten en clase recortes
politicos, sociales o religiosos, aparecidos en diarios y revistas, y que nada tienen que ver
con la escuela”. De la misma forma, “el trabajo grupal que ha sustituido a la responsabilidad
personal puede ser facilmente utilizado para despersonalizar al chico. Estas son las tacticas
utilizadas por los agentes izquierdistas para abordar la escuela y apuntalar desde la base su
semillero de futuros combatientes". Por supuesto, al final del articulo se sugeria a los padres
que debian “vigilar, participar y presentar las quejas que estimen convenientes"iv.

Como parte del proceso de reconstruccion de la nacion argentina en que se embarcé la
junta militar no sélo se transformaron los programas educativos, sino que se censuraron
autores y libros, catalogados como subversivos, y se procedid, como en Alemania y Chile, a
quemar los libros y, cuando pudieron, a encarcelar, matar, exiliar o desaparecer a sus
autores. EI 29 de abril, un mes después del golpe, se quemaron los primeros libros en la
ciudad de Cordoba, donde los militares hicieron una fogata con obras de Gabriel Garcia
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Marquez, Eduardo Galeano, Julio Cortazar, Pablo Neruda, entre otros. Luciano Benjamin
Menéndez, el milico que dirigia tan “valerosa” accion de armas, pretendia que no quedara
nada “de estos libros, folletos, revistas [...] para que con este material no se siga enganando
a nuestros hijos”. Y en forma perentoria sefialé: “De la misma manera que destruimos por el
fuego la documentacién perniciosa que afecta al intelecto y nuestra manera de ser cristiana,
seran destruidos los enemigos del alma argentina”v. Este siniestro personaje no decia nada
original, porque simplemente reproducia lo mismo que habian afirmado Gdbbels, Pinochet y
otros inquisidores del siglo XX, a la hora de justificar la destruccion fisica de los libros.

Lo que decia este militar revelaba la magnitud del proyecto “intelectual” y “cultural” de los
militares argentinos, dentro del cual habia que incluir la destruccion de libros, un crimen
cultural que se intensifico en los siguientes afnos. Asi, el 27 de febrero de 1977 fueron
echados al fuego unos 90 mil libros de la Editorial Universitaria de Buenos Aires (EUDEBA),
uno de los mas prestigiosos sellos de todo el continente y un objetivo apetecido por la
dictadura y la extrema derecha de Argentina, debido a su rica y variada produccién
intelectual y académica. Antes del golpe de 1976, grupos de la extrema derecha ya habian
procedido contra la editorial. El hecho mas notorio se presento en julio de 1974, cuando uno
de estos grupos atraco a mano armada la imprenta donde se imprimian los libros de
EUDEBA vy al grito “édonde esta El marxismo de Lefebvre?” procedié a prenderle fuego a
una parte del material bibliografico que alli se encontrabavi.

La quema mas emblematica se efectud el 26 de junio de 1980, cuando se lanzé a las llamas
un millén y medio de libros del Centro Editor de América Latina, un sello fundado y dirigido
por Boris Spivacow, un matematico hijo de emigrados rusos y que antes habia sido gerente
de EUDEBA. El escritor Mempo Giardenelli recuerda ese tragico hecho: “Dia frio y gris,
pero no llueve. La accion en Sarandi, partido de Avellaneda, provincia de Buenos Aires. [...]
entran y salen camiones cargados de libros. Son veinticuatro toneladas de libros. En
silencio, suboficiales, soldados y policias vacian lentamente el depodsito bajo las
escrutadoras severas miradas de oficiales del Ejército Argentino, algunos muy jovenes”. En
el hecho estuvo presente el propio Spivacow, quien vio cdmo, en pocas horas, el fuego
deshizo su labor editorial de muchos afios de esfuerzo y dedicacion. De esta manera se
quemaban “afnos de saber, de cultura, de investigaciones, de suenos y ficciones y poesias. Y
se quemo una parte esencial de la Argentina mas hermosa, incinerada por la Argentina mas
horrenda y criminal”vii.

Como tener cierto tipo de libros ya era considerado un delito, una de las consecuencias mas
perversas de la censura y de la quema de literatura por la dictadura consistié en que la
gente se veia obligada a deshacerse de sus libros y documentos personales, en muchos
casos también por medio del fuego. Algo similar hicieron los editores que empezaron a
quemar por su propia voluntad volumenes que figuraban como peligrosos en la lista roja de
los militares, con lo cual se impuso la autocensura y la autodestruccion bibliografica.
Desaparecieron editoriales criticas, independientes y de tradicién de izquierda, y otras
fueron diezmadas o transformadas a la fuerza. Como otro efecto de larga duracion, las
personas dejaron de leer en el transporte publico, porque los militares consideraban que esa
era una conducta tipica de los jovenes subversivos.

Colombia, 1978: un cruzado medieval redivivo
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En el mismo momento en que las tenebrosas dictaduras de Seguridad Nacional quemaban
libros en Chile y Argentina, en Colombia acontecia un hecho similar en el afio de 1978. E1 13
de mayo en la ciudad de Bucaramanga fueron calcinados en plaza publica libros y revistas,
que eran catalogados por los organizadores de la accion inquisitorial como un desagravio a
la “siempre virgen Maria”. La fecha escogida no era casual, porque ese es el “dia de la
Virgen”, y quienes convocaban a la hoguera bibliografica se presentaban a si mismos como
cruzados medievales que con las llamas, atizadas con los libros, iban a purificar los espiritus
de la poblacion bumanguesa.

Para invitar al inquisitorial evento se difundieron volantes, que fueron pegados en sitios
estratégicos de la ciudad, que portaban la firma de la Sociedad de San Pio X, entidad que
estaba conectada con la tenebrosa Tradiciéon, Familia y Propiedad. Uno de esos volantes
decia en forma textual:

“La Sociedad de San Pio X y su 6rgano informativo EL LEGIONARIO INVITAN AL ACTO DE
FE, en donde se quemaran revistas pornograficas y publicaciones corruptoras. Estos actos
se realizaron el 13 de mayo, a las 8 de la noche en el parque de San Pio X, en desagravio a
Nuestra Senora, la siempre VIRGEN MARIA, madre de Dios y madre nuestra. NOTA: Lleve
Ud. periddicos, revistas o libros pornograficos para quemar”viii.

La noche indicada se reunieron unos cuantos fanaticos catdlicos que procedieron a incinerar
libros de Carlos Marx, René Descartes, Friedrich Nietzsche, Victor Hugo, Marcel Proust,
José Maria Vargas-Villa, Thomas Mann, de Gabriel Garcia Marquez, algunas revistas de
educacion sexual y una biblia protestante.

A diferencia de los casos antes mencionados en este articulo, lo de Bucaramanga no era un
acto oficial, promovido por el Estado, sino un evento organizado por particulares. El asunto
hubiera sido una anécdota tragica, que devela el sectarismo de ciertos sectores de la
extrema derecha, si no es porque uno de los individuos que carbonizé libros con su propia
mano en aquel sabado de mayo de 1978 se desempena en la actualidad como Procurador
General de la Nacién. Ese personaje participd en ese crimen cultural, que estuvo
acompanado del robo de textos de la biblioteca publica Gabriel Turbay. En una foto
publicada en Vanguardia Liberal de Bucaramanga se observa, en primer plano, al citado
individuo con un megafono y tirando papeles a una hoguera.

A partir de este hecho, tipico de la inquisicion medieval, no sorprende que hoy la
Procuraduria General de la Nacion persiga y censure a todos aquellos que piensan distinto o
disientan con las concepciones clericales del jefe del Ministerio Publico. No es extrafio que
desde alli se respire el tenebroso aire confesional que tanto dano le ha hecho a este pais y
que fue el pan cotidiano de los colombianos durante la larga hegemonia conservadora
(1886-1930) y durante los gobiernos de Laureano Gomez y Gustavo Rojas Pinilla (1950-
1957) y que en estos momentos esté en marcha una campana oficial contra las relaciones
homosexuales y al aborto, al tiempo que se exonera, aplaude y premia a reconocidos
criminales, algunos de los cuales han ocupado altos cargos burocraticos en el Parlamento y
en otras instancias administrativas.

Que un individuo gris y mediocre haya pasado de quemar libros a ocupar uno de los mas
altos cargos del Estado indica en gran medida como es la Colombia actual, en la que no se
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necesita ninguna preparacion intelectual, sino simplemente ser un inquisidor o un censor,
con el mismo nivel de brutalidad y cinismo que caracteriza a los grandes medios de
comunicacién y que a diario someten al linchamiento publico a todo aquel que no comulga
con el orden establecido y/o piensa distinto. Esto es muy costoso en un pais en guerra, como
lo estamos, porque no sobra recordar que destruir libros genera panico, ya que es un acto
encaminado a intimidar y confundir a la gente. Por esta razon, quienes destruyen los libros
saben el impacto que produce su miserable accion, porque como lo dice el venezolano
Fernando Baez: “Los biblioclastas saben que, sin la destruccion de los libros y documentos,
la guerra esta incompleta, porque no basta con la muerte fisica del adversario. También hay
que desmoralizarlo. Sin destruir los libros no se termina de ganar la guerra. Y una tactica
frecuente consiste en suprimir los principales elementos de identidad cultural, que suelen
ser los que mas valor proporcionan para asumir la resistencia o la defensa”ix.

En conclusion, la guerra contra los libros forma parte de un proyecto retrogrado que
pretende impedir que la gente piense, analice y reflexione sobre los problemas de su propia
sociedad y del mundo, algo en lo cual la palabra escrita es fundamental. Ese ataque aleve a
las obras escritas pretende también borrar la memoria de los pueblos y aniquilar sus
experiencias de lucha, porque como lo decia el periodista argentino Rodolfo Walsh:
"Nuestras clases dominantes han procurado siempre que los trabajadores no tengan
historia, no tengan doctrina, no tengan héroes y martires. Cada lucha debe empezar de
nuevo, separada de las luchas anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones se
olvidan. La historia parece asi como propiedad privada cuyos duefos son los duefios de
todas las otras cosas". Ademas, la quema de libros es un intento por silenciar a aquellos
autores incomodos, mediante el escarnio publico, con la pretension vana de que asi se
bloquea la circulacion de las ideas “peligrosas” y se evita la “contaminacion” de una
sociedad, como lo ha hecho el atrabiliario personaje que hoy ocupa la Procuraduria General
de la Nacion en Colombia. Ojala que la revista en la que publicamos este articulo, no sea el
proximo blanco de los Torquemadas criollos y no se le someta a la ardiente critica de una
crepitante hoguera alimentada de papel impreso, y atizada por el fuego del odio y la
intolerancia de los cruzados medievales que nos acechan a diario.

(*) Articulo publicado en papel en la Revista Cepa No. 17 que empieza a circular en
Colombia.

Notas:

i[]. Citado en Fernando Baez, El bibliocausto nazi, en
http://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero22/biblioca.html

iif]. Joaquin Gutiérrez: "Hicimos la revolucién del libro"». La Tercera, diciembre 28 de 1999,
disponible en http://www.meliwaren.cl/articulo.php?id articulo=88.

iii[]. Carlos Rama, La quema de libros en Chile, febrero de 1974, disponible en
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/aquello/revaquello071.htm
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v[]. La Opinidn, 30 de abril de 1976, citado en Dia de la Verglienza del libro argentino en la
Casa por la Memoria, en http://comisionporlamemoria.chaco.gov.ar/sitio/?p=1122

vi[]. Marcelo Mazzarino, La hoguera del miedo, en
http://www.voltairenet.org/article136818.html

vii[]. Mempo Giardinelli, “24 toneladas de fuego y memoria”, Pagina 12, junio 26 del 2013.

viii[]. Citado en “El triste aniversario de la quema de libros”, en
http://www.semana.com/nacion/articulo/el-triste-aniversario-quema-libros/342756-3

ix[]. Fernando Baez, “Sin destruir los libros no se gana la guerra”, en La Nacion, abril 10 de
2005.
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