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110 años del asesinato por parte del Estado colombiano, en estrecha alianza con la
oligarquía colombo-panameña liberal y conservadora, del líder popular

“Fue la tierra tu bandera; tu grito, la libertad; tu esperanza, la igualdad para la
cholada entera”.
Carlos Francisco Changmarín. "El cholito que llegaría a General: Victoriano
Lorenzo (para niños y jóvenes)", Editorial Panamá, Panamá, 1986.

El 15 de mayo de 2013 se cumplieron 110 años del asesinato por parte del Estado
colombiano, en estrecha alianza con la oligarquía colombo-panameña, liberal y
conservadora, del líder popular y guerrillero cholo Victoriano Lorenzo. Este hecho fue uno
de los eventos culminantes de la Guerra de los Mil Días (1899-1902), que se sellaría meses
después con la separación del Istmo de Panamá, mediante una conspiración organizada
directamente por los Estados Unidos y en la que participaron en forma activa algunos de los
mismos que asesinaron a Lorenzo.

Infancia y juventud del León Coclesano

Victoriano Lorenzo nace en 1867 en la jurisdicción de El Cacao, distrito de Penonomé,
provincia de Coclé, actual Panamá. Su padre es el gobernador indígena Rosa Lorenzo y su
madre María Pascuala Troya; ambos pertenecen a la etnia Ngawbé, también conocida como
Ngobe, que habita en bosques y en faldas montañosas del Istmo. Vive con su familia hasta la
edad de nueve años, cuando es entregado por su padre al sacerdote jesuita Antonio Jiménez,
para que sea instruido en la fe religiosa y con éste aprende a leer, escribir y contar,
“privilegios” a los que sólo pueden acceder unos cuantos indígenas o cholos, como se les
llama en Panamá. Al mismo tiempo oficia como acolito, cocinero y criado del cura. Cuando
su protector religioso se traslada al Perú, Victoriano se va a vivir a la capital del entonces
departamento de Panamá y para ganarse la vida se desempeña como barbero, carpintero,
sastre y zapatero.

Años después, regresa a El Cacao, su región natal, en donde contrae nupcias en julio de
1890, con María Lorenzo Morán. En 1891 es designado regidor municipal, cargo que
desempeña durante pocos meses, puesto que Pedro Hoyos —un regidor mestizo— lo agrede
en varias ocasiones, e intenta encarcelarlo. Esta no es una animadversión personal
solamente, sino una expresión del odio y el racismo que se prodiga contra los indígenas por
parte de grupos de mestizos, lo cuales no pueden tolerar que Victoriano Lorenzo cuestione
la imposición de contribuciones extraordinarias a los cholos. En una de esas agresiones,
Victoriano reacciona en defensa propia y mata a Pedro Hoyos. Luego de este hecho, se
entrega en forma voluntaria a las autoridades y es condenado a nueve años de prisión en el

lahaine.org :: 1

https://www.lahaine.org/


penal de Las Bóvedas, en Panamá. Como ha sido frecuente en la vida de importantes
luchadores sociales, la cárcel se convierte en una escuela en donde aquél se dedica a leer y
aprender diversos oficios.

La rebelión de los "montañeros"

En octubre de 1899 estalla otra guerra civil en Colombia, que repercute de inmediato en
Panamá, por entonces un departamento de este desvertebrado país. Un grupo de liberales
se insurrecciona, con la esperanza de derrotar al ejército conservador y poner fin a la
Regeneración. Aunque en un principio se pensaba que iba a ser una guerra corta, termina
siendo el conflicto más prolongado y sangriento de todos los que se vivieron en Colombia
durante el siglo XIX, y dura más de mil días.

Cuando comienzan las hostilidades militares, Victoriano Lorenzo —que acaba de regresar de
la cárcel a su tierra natal— se involucra en la guerra de manera casi accidental, cuando
accede a una misión que le encomienda el dirigente liberal Belisario Porras, amigo de su
padre y a quien había conocido años atrás en la ciudad de Panamá. El 14 de mayo de 1900
Porras le solicita ayuda para desembarcar un cargamento de armas en el puerto de Chame.
Un grupo de veinticinco indígenas cumple con esmero el encargo y de esta forma el líder
indígena se vincula al bando liberal, que sufre una estrepitosa derrota en el Puente de
Calidonia, a las puertas de la capital, el 25 de julio de 1900.

Tras esa batalla, la pequeña tropa de cholos de Victoriano Lorenzo huye a las montañas de
El Cacao, donde entierra las armas y se resguarda en la espesura del bosque. Las huestes
conservadoras persiguen con saña a los liberales con la finalidad de destruir los restos del
ejército Restaurador y requisar hasta la última arma que le pudiera quedar. El 18 de
octubre de 1900, el ejército gubernamental ataca a mansalva el caserío de El Cacao,
saquean, queman los ranchos y las cosechas, violan a las mujeres y desentierran algunos
fusiles.

Si en un principio la participación de los cholos había sido limitada, luego de esta masacre
se movilizan en masa, ya que 500 de ellos se unen a la revolución liberal y proclaman como
general a Victoriano Lorenzo, al grito de “guerra, guerra”, mientras blanden al aire sus
machetes. Victoriano Lorenzo invita a sus hermanos a unirse a las filas del ejército
Restaurador con estas palabras: “Hay que levantarse contra los godos para vengar el ultraje
y el honor de nuestras mujeres, nuestra hijas y castigar a estos ladrones y facinerosos,
reivindicando nuestros derechos aunque sea cada cual con sus escopetas, machetes y
flechas”i. Como ha sucedido con otros grandes luchadores sociales y militares en nuestra
América, Victoriano Lorenzo también es producto de la injusticia, de la humillación y del
crimen, porque con profunda indignación se levanta en armas, al frente de los montañeros,
para combatir la barbarie de los conservadores, que han asesinado a sus familiares y
amigos.

Con la entrada consciente de los cholos al conflicto –y ya no solo como carne de cañón, que
era la forma tradicional como participaban en estas guerras civiles– se transforma el
carácter de la guerra, puesto que ahora irrumpen las demandas sociales de indígenas y
campesinos. También termina la guerra convencional, en la que las tropas liberales han sido
derrotadas, y se inicia la guerra de guerrillas, con la que emerge otro tipo de militares en

lahaine.org :: 2



diversos lugares del país, por lo general campesinos de origen popular, como Avelino Rosas,
el negro Ramón Marín, Tulio Varón y Victoriano Lorenzo.

El cholo Lorenzo instala su cuartel en La Negrita, en Penonomé, donde rehace las
diezmadas tropas liberales y desde donde ataca a las huestes del gobierno en los pueblos
del interior y a lo largo de la línea del ferrocarril. Lorenzo organiza un ejército popular, al
que se conoce como los “montañeros” o “guerrilleros de las montañas”, cuyos miembros se
sienten atraídos por las promesas de tierra, libertad y exención de pago de diezmos y otros
tributos, que le hacen los jefes liberales, como Belisario Porras.

Las tropas “andrajosas y analfabetas” de Victoriano atacan con astucia y determinación al
ejército profesional de los conservadores, que no está acostumbrado a la guerra irregular, al
que derrotan en cada batalla. El general que los comanda, que porta como distintivo un
sombrero de paja con una cinta roja, es un excelso estratega de la guerra irregular, porque
conoce el terreno metro a metro, sabe cuándo atacar en forma sorpresiva y organiza un
sistema de espías y de correos que lo mantienen informado de los movimientos y acciones
de sus enemigos. Además, las acciones de los cholos en armas no tienen una finalidad
exclusivamente partidista sino un amplio contenido social puesto que se enfrentan a los
latifundistas en la provincia de Coclé.

Mientras Victoriano gana batalla tras batalla crece su prestigio y popularidad entre los
humildes del Istmo, junto con la envidia de otros generales “blancos” del bando liberal. Uno
de ellos, Manuel Antonio Noriega, le exige que lo reconozca como máximo Jefe Militar. Ante
este hecho, Lorenzo —que sabía que Noriega mantenía contacto con los conservadores—le
responde con unas palabras plenas de verdad: “Estoy informado y he observado, General
Noriega, que usted se está escribiendo cartas con el Prefecto de Coclé en Penonomé. Eso no
lo creo correcto porque la pelea es peleando. Si a mí me cogen preso me fusilan y, en
cambio, a usted, que es blanco y es amigo del Prefecto, no le pasaría nada. Por tal razón yo
no puedo aceptar esta situación”ii.

Cuando arriban las tropas liberales del Cauca, comandadas por Benjamín Herrera, el
panorama militar en el istmo ha cambiado a su favor y eso se debe a Victoriano Lorenzo,
que casi de la nada ha rehecho el ejército Restaurador. En septiembre de 1901 se
reorganiza el mando liberal y Victoriano Lorenzo es ascendido al rango de General, con el
cargo de Jefe Supremo de las Operaciones Militares de la Revolución Liberal.

Una persona cercana al General Cholo ha dicho sobre sus cualidades como militar y ser
humano que “Victoriano era extraordinariamente valiente, pero humilde, sencillo, astuto y
honrado; de una inteligencia vivaz; sus instrucciones siempre fueron justas... No era un
santo ni un criminal: era un hombre... Generalmente permanecía con los hombros
encogidos, encapotado, como ese pajarito que hay en nuestros bosques y que llamamos
“cocorito”; respetuoso de las demás personas, cortés para saludar, y se desenvolvía con
soltura ante sus colegas militares. No era un hombre ilustrado..., pero sabía discernir, leer,
escribir y pensar perfectamente bien... Tenía una extraordinaria intuición para calcular las
acciones, reacciones y decisiones de las demás personas... Era un buen director de
grupo…”iii.

A finales de 1902, cuando las tropas liberales se preparan para tomar las ciudades de
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Panamá y de Colón son sorprendidas con la noticia que ha terminado la guerra y que en el
buque estadounidense “Wisconsin” se ha firmado un acuerdo de paz entre liberales y
conservadores. No es casualidad que el pacto esté mediado por Estados Unidos, un país
adverso a que los liberales ganen terreno en Panamá y que exige el cese de las acciones
bélicas, porque éstas hacen peligrar sus planes de terminar el canal en el istmo. También se
rumora con insistencia que el acuerdo de paz entre liberales y conservadores tiene
clausulas secretas, no escritas, entre las cuales figura el arresto, juicio y ejecución de
Victoriano Lorenzo.

“Cholo preso, Cholo ejecutado”

La guerra ha terminado en Panamá y en todo el territorio colombiano. Aunque se ha firmado
un acuerdo de paz, los jefes conservadores quieren vengarse de los guerrilleros liberales.
Cuando todavía está fresca la tinta del acuerdo firmado en el Wisconsin, los conservadores
inician la persecución de los combatientes liberales a lo ancho y largo del país. Los que en el
interior de Colombia no aceptan la rendición y quieren evitar una muerte segura se refugian
en las selvas de piedemonte y otros se pierden en la inmensidad del territorio nacional. En
Panamá, el objetivo añorado por los godos es el “guerrillero invencible”, Victoriano Lorenzo,
no sólo por haber propinado duros golpes militares a las tropas del gobierno, sino porque se
atreve a plantear demandas sociales, y, lo más preocupante, para conservadores y liberales,
dispone de una importante base social de cholos, cada vez más radicales.

Las tropas liberales en Panamá cuentan con 7 mil efectivos que deben entregar las armas.
En la Séptima División que dirige Victoriano se produce una insubordinación y un rechazo
explícito al convenio suscrito. A Victoriano se le acusa de dirigir el motín y en forma
inmediata se le detiene, aunque con la promesa de otorgarle un pasaporte para viajar al
extranjero. Es encarcelado en un barco del gobierno y se le levanta un expediente amañado,
con lo que se viola lo acordado en el Tratado de Paz, en donde se habla de una “amplia
amnistía y completa garantía para las personas y bienes de los comprometidos en la actual
revolución”, así como la “cancelación o anulación inmediata de todos los juicios o
responsabilidades políticas…”iv.

Los mismos liberales, a los que ha conducido hasta el inminente triunfo militar, lo entregan
al gobierno conservador. Así, Benjamín Herrera no duda en entregarlo a los generales
Alfredo Vázquez Cobo y Víctor Salazar –los mismos firmantes del acuerdo del Wisconsin–
con el argumento que sería juzgado en concordancia con el Tratado de Paz. Victoriano logra
escapar del buque en que está preso en la nochebuena de 1902, pero es recapturado al día
siguiente y se le encarcela en tierra. El gobierno central de Colombia y sus cómplices
panameños entienden que esta es la oportunidad dorada para deshacerse del General
Victoriano Lorenzo, al que acusan de no acatar el Tratado de Paz, mantener armas en su
poder y haber realizado robos y asesinatos. Estas inculpaciones se sustentan en una
interpretación amañada del segundo artículo del tratado, en el cual se estipula que la
amnistía no cobijaría a aquellos que fueran juzgados por “delitos comunes”.

Desde el momento en que es detenido se inicia la persecución a su tropa. Los cholos se
esconden en el monte, a la espera de recibir instrucciones de su conductor político y militar,
pero éstas nunca llegan, porque Victoriano se encuentra incomunicado. Como resultado
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cunde el desespero entre sus hombres, quienes rápidamente se desmoralizan y se
dispersan.

Con la orden de ejecutar a Victoriano, llega de Bogotá Pedro Sicard Briceño, Comandante
en Jefe del Ejército del Atlántico y del Pacífico, el mismo individuo que años después, el 16
de marzo de 1919, será uno de los responsables de la masacre de artesanos en la capital. Y
el Tribunal lo preside Esteban Huertas, otro individuo que pocos meses después demuestra
su espíritu de felonía y traición, durante la “independencia de Panamá”. El 14 de mayo de
1903 se determina juzgar a Victoriano Lorenzo en un Consejo de Guerra. Las deliberaciones
empiezan a las dos de la tarde y, en forma acelerada —algo poco frecuente en un país
santanderista acostumbrado a la inoperancia de la justicia—, al otro día se dictamina la
sentencia de muerte de valeroso General, tras declararlo culpable de cinco homicidios.
Contra Victoriano Lorenzo se aplica tanto la venganza de raza (por ser cholo), como de clase
(por encarnar los ideales de justicia y libertad de campesinos e indígenas). Los vencedores
de Panamá deciden matarlo porque es un símbolo de rebeldía y para escarmentar a esos
cholos que en la guerra han peleado dignamente y han puesto al orden del día sus
demandas de tierra y libertad.

El asesinato “legal” se planea con toda la sevicia del caso, para humillar al líder popular y
causar pánico entre la población humilde de Panamá. Se dispone que no sea fusilado de pie,
sino sentado, para prolongar su agonía. Se le acribilla el 15 de mayo de 1903, en medio de
una amplia concurrencia, a la que se le anuncia en voz alta a las cinco en punto de la tarde,
como en el poema de Federico García Lorca: “Victoriano Lorenzo, natural de Penonomé, y
vecino de Panamá, va a ser fusilado por varios crímenes. Si alguno levantase la voz pidiendo
gracia o de alguna otra manera tratase de impedir la ejecución, será castigado con arreglo a
las leyes”v.

Se improvisa como paredón un tablado en forma de cajón y en el centro se coloca un banco
en el que es sentado el general panameño, en la plaza de Chiriquí, frente al Cuartel de las
Bóvedas, el mismo lugar donde unos años antes había estado prisionero. Victoriano es atado
a la silla y se le vendan los ojos con un paño negro. Los verdugos se alinean a pocos metros
de distancia, mientras otros soldados, que sirven de escoltas, están preparados para
propinarle un tiro de gracia si insinúa algún gesto de resistencia. Antes de su hora final,
grita: “A todos los perdono, yo muero como murió Jesucristo”. Y no estaba equivocado,
porque había sido traicionado vilmente por liberales y conservadores. Unas campanas
anuncian la hora fatal y con un pañuelo blanco se da la señal para disparar. Los doce
verdugos, que se encuentran a diez pasos de distancia, le hacen tres descargas seguidas y,
sin fallar ni un solo tiro, incrustan 36 proyectiles en el menudo cuerpo del invencible
general de cholos libres, de Panamá y de Colombia.

Después del asesinato no le entregan el cadáver a sus allegados y ni siquiera le conceden un
entierro digno, derecho elemental de cualquier ser humano y sobre todo de quien ha
alcanzado el rango de General en franca lid. Se le niega el ataúd que han traído algunos de
sus seguidores y se le tira en una sucia y vieja carreta, como a un perro, vistiendo las
mismas prendas con que se le ha fusilado. Sin ataúd, sin flores, sin cortejo, es lanzado a una
fosa común. Pero antes se le pasea, como si fuera un trofeo y, para redondear la afrenta, en
un recodo del camino el cadáver ensangrentado de Victoriano cae de la carreta a la tierra.
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Es evidente que se quiere intimidar y aterrorizar a la población panameña, y en especial a
los pobres y humildes. Por esa razón: “Tarde en la noche, el cuerpo de Victoriano fue
exhibido por las calles de Panamá como si fuera un animal fuera del Rastro (matadero de
animales comestibles), con el claro propósito de aterrar a la población y trasmitir un
mensaje inequívoco a los que intentan emular las enseñanzas del primer guerrillero
latinoamericano del siglo XX”vi. Para completar la humillación posmorten, los asesinos
oficiales lo entierran en una tumba sin lapida y al poco tiempo trasladan sus despojos
mortales a otro lugar sin identificar.

En esa forma vil es asesinado el primer guerrillero latinoamericano del naciente siglo XX,
con lo que se anticipa en forma dramática la suerte que correrán en el futuro Emiliano
Zapata, Cesar Augusto Sandino, Ernesto el Che Guevara, entre muchos, y en Colombia miles
de guerrilleros desde la década de 1950, entre ellos Guadalupe Salcedo. Todos asesinados a
mansalva o a traición, como lo fue Victoriano Lorenzo.

En el momento en que es ejecutado Victoriano Lorenzo retumban en toda Panamá las
palabras del coronel conservador Pedro Sotomayor, quien en 1900, en el momento en que
se levantan en armas los indígenas, ha sentenciado con odio racista: “cholo preso, cholo
ejecutado”.

Foto: Panamá Profundo /Organizaciones ciudadanas panameñas rindieron honores al
General Victoriano Lorenzo, al cumplirse este 15 de mayo 110 Años de su Asesinato público
en la hoy Plaza de Francia, antigua Plaza de Chiriquí.

¿Por qué asesinaron al invencible cholo?

La sangrienta Guerra de los Mil Días termina con la intervención directa de Estados Unidos,
que impiden la victoria liberal en Panamá al oponerse a la entrada del Ejército Restaurador
a la capital del departamento, con el pretexto de mantener la neutralidad. El país del norte
quiere concluir, no importa los medios que deba utilizar, el canal interoceánico y someterlo
a su control. Por esa razón obliga a los contendientes a firmar la paz a bordo del acorazado
USS Wisconsin. La Pax Americana es rubricada por liberales y conservadores de Colombia y
de Panamá, todos los cuales ven en el futuro Canal una fabulosa oportunidad de hacer
negocios.

Ante este prometedor panorama, las reivindicaciones sociales de los cholos que dirige
Victoriano Lorenzo —quienes han enfrentado a los terratenientes de Coclé y Veraguas—
aparecen como una cuña que se les atraviesa en el camino a la oligarquía de arrabal. Para
mantener sus privilegios de clase y de raza —cuestionados en la práctica por la gesta de
Victoriano Lorenzo— la oligarquía de Panamá, políticamente bipartidista, decide acabar con
la vida del general cholo y, de esta forma, liquidar el proyecto social y popular que éste
representa.

En efecto, como lo relata el Teniente Coronel Juan José Quirós, secretario personal de
Victoriano Lorenzo: “Nuestro General coclesano no hablaba de principios políticos ni
liberales ni conservadores... Es la lucha de los campesinos recluidos en las montañas que
sufren la carga de los impuestos (incluyendo diezmos y primicias), la escasez de alimentos y
los ultrajes de las autoridades y de arrogantes oficiales militares”vii.

lahaine.org :: 6



Los liberales han aprovechado el sentimiento antimilitarista y antilatifundista de las clases
humildes de las zonas rurales, para enfrentarse militarmente a los conservadores. pero
“cuando vislumbraron el reparto de las riquezas que podía generar la construcción del
Canal por Panamá, abandonaron todo principio social y sepultaron to�das las
reivindicaciones sociales que les habían prometido a los indígenas”viii. Con la perspectiva
del canal, de un lado, y con similares intereses de clase, del otro, los liberales y
conservadores de Panamá, dos bandos enfrentados en la Guerra de los Mil Días, se unen
contra los pobres del Istmo en un pacto antinacional, que se subordina de manera
incondicional a los intereses del naciente imperialismo estadounidense.

Esos mismos oligarcas bipartidistas, seis meses después del asesinato de Victoriano Lorenzo
consuman la separación del Istmo del territorio colombiano, para entregarlo en bandeja de
plata como un protectorado a los Estados Unidos, país desde donde se fragua la pretendida
independencia, como está documentalmente registradoix.

Y para los “próceres” de la separación de Panamá, los mismos que asesinan a Victoriano
Lorenzo, en mutuo acuerdo con el gobierno central de Bogotá, este personaje aparece como
un bandido cuyo nombre debe ser borrado de la historia para eliminar también el recuerdo
de la lucha social y popular de los cholos que él encarna. Esta es la visión que se impone en
la historia oficial de Panamá durante varias décadas, en la que se mancilla la vida y obra del
invencible general de cholos libres, presentándolo como un simple bandido, mientras que
los verdaderos bandidos, que vendieron el Istmo y el Canal a los Estados Unidos por un
plato de lentejas, se pintan a sí mismos como “patriotas”, “próceres de la independencia” y
hasta, lo que en este caso no deja de ser un mal chiste, con el mote de “nacionalistas”.

Cuando la literatura y la historiografía crítica de Panamá recuperan la figura de Victoriano
Lorenzo y su importante papel como luchador social y encumbrado militar plebeyo, las élites
panameñas intentan acoplar su figura como si fuera otro de los “independentistas” de 1903.
En pocas palabras, en lugar de un luchador popular se le convierte en un aliado de los
mismos que lo fusilaron en mayo de ese fatídico año y una vez domesticado su proyecto
étnico y de clase, se le presenta como un simple “patriota”, de la misma calaña cipaya de los
que se vendieron a los Estados Unidos.

Estas aseveraciones pueden rubricarse con los juicios emitidos recientemente por
investigadores independientes y críticos de Panamá. Por ejemplo, Olmedo Beluche ha dicho
al respecto en forma clara: “A Victoriano lo fusiló la oligarquía panameña que exigió su
cabeza en el ‘Wisconsin’. Lo fusiló el partido conservador, dirigido por Amador Guerrero en
Panamá. Lo condenó a muerte un tribunal militar presidido por Esteban Huertas. Lo entregó
Eusebio A. Morales. Lo fusiló Estados Unidos porque podía poner en peligro el Tratado del
Canal. Acallándolo callaban al pueblo”. Por su parte, Marco Gandasegui ha afirmado: “Los
liberales triunfaron con las armas en Panamá durante la guerra civil de los Mil Días gracias
a Victoriano. Fueron derrotados al final por la traición de quienes levantaron las banderas
de los intereses antinacionales (contra los panameños y colombianos). La traición fue
acoplada a la rápida expansión norteamericana que necesitaba —urgentemente— construir
el Canal interoceánico por el istmo de Panamá” x.

En conclusión, sobre el cadáver de Victoriano Lorenzo se forja un acuerdo antinacional
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entre los liberales y conservadores de Panamá –con la complicidad de los del resto de
Colombia–, quienes se unieron para entregar en bandeja de plata el Istmo a los Estados
Unidos y crear un protectorado y un enclave imperialista que se mantuvo durante todo el
siglo XX.
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