
Lecciones de un maestro peruano
LAUTARO RIVARA :: 12/06/2021
El caso de Castillo en el Perú entraña, como en el estallido chileno y en el paro en
Colombia, el potencial regreso de las masas al centro de la escena política

Al momento de escribir estas líneas, Pedro Castillo es el presidente electo del Perú. Solo
resta la demorada e inevitable declaración oficial de parte del ONPE, la autoridad electoral
competente.

Pero aún dejando en suspenso el veredicto de las urnas, de todos modos los acontecimientos
producidos entre la primera vuelta electoral del 11 de abril y la celebración del balotaje de
este 6 de junio, arrojan ya un enorme cúmulo de lo que en honor al oficio del candidato
Castillo llamaremos las “lecciones” de Perú, así como todo un correlato de hipótesis,
indicios y anti-lecciones. Veamos algunas de ellas.

1. No hay generación espontánea en los procesos sociales y políticos

Aún hoy, no del todo repuestos de la sorpresa, un cúmulo de observadores, dirigentes,
analistas, periodistas y cientistas políticos, insisten en realizar afirmaciones que, erradas
hace dos meses, hoy demuestran poco más que pereza intelectual a la hora de estudiar lo
que hasta ayer nos era desconocido. Algunas llegan a ser de este tenor: “Castillo no
representa un movimiento real de las masas que se hubiera desarrollado con antecedencia a
estos comicios”.

Muy por el contrario, y como desarrollamos con Gonzalo Armúa en un artículo extenso
destinado a trazar la genealogía de Castillo, Perú Libre y los movimientos y sectores
sociales en que se asienta su ingreso a la arena electoral, y también en nuestra entrevista a
Santos Saavedra, presidente de las Rondas Campesinas del Perú, esta historia viene de
lejos. No es sólo la casualidad, la vacancia electoral o la crisis de representación producida
por la errática sucesión de presidentes lo que explica su surgimiento y su éxito electoral.
Detrás de Castillo, en torno de de Castillo y mucho antes que Castillo, hay una serie de
fenómenos organizativos que datan de las últimas décadas y años: la organización radical
del magisterio peruano y sus huelgas masivas, la consolidación de las Rondas Campesinas
en buena parte del territorio nacional -con epicentro en el norte del país-, la completa
reconfiguración política y territorial del Perú tras la derrota de la guerrilla maoista de
Sendero Luminoso, la caída de la autocracia de Alberto Fujimori, el impacto de la “guerra
contra las drogas” de la DEA, etc. Esto, sin hablar de los fenómenos recientes
específicamente urbanos, como las masivas marchas juveniles contra la corrupción
sucedidas desde julio del año 2018, con epicentro en Lima y réplicas en Cusco, Arequipa,
Huaraz, Ayacucho y Trujillo, que costarían su cargo a 15 altos funcionarios de Estado.

Pero lo que es falso en términos de movimiento social, también lo es en términos
estrictamente electorales: nuevos partidos políticos, nuevos liderazgos regionales y luchas
regionales antimineras han decantado en la conquista popular de gobernaciones como la de
Walter Aduviri Calisaya en Puno o la de Vladimir Cerrón, el neurocirujano fundador de Perú
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Libre que ganó la gobernación de Junín en dos oportunidades, siendo luego suspendido de
su cargo.

2. El eterno retorno de los viejos (nuevos) programas

Quien haya seguido de cerca los dos debates electorales celebrados entre los contendores,
el primero en la localidad cajamarquina de Chota (televisado, de forma inédita, para todo el
público nacional, evidenciando la existencia de un otro Perú), y el segundo, organizado por
el Jurado Nacional de Elecciones con pompa y circunstancia en Arequipa, se habrá
percatado de que el posicionamiento de Castillo, aún en medio de una feroz campaña
macartista, no se dejó nada en el tintero. Castillo no suavizó consigna alguna ni maquilló su
programa, como parecen demandar los manuales tácitos de las candidaturas cada vez más
descafeinadas, centristas, tecnocráticas y liberalizadas que proliferan en la región.

Aunque con diferencias de tono, y visiblemente más cómodo oficiando de anfitrión, Castillo
habló de referéndum constituyente; denostó frente a su rival las esterilizaciones forzosas
bajo la dictadura de Alberto Fujimori; puso sobre el tapete la necesidad de una (segunda)
reforma agraria que a la vez complete y rectifique la de Velasco Alvarado; propuso políticas
económicas de industrialización soberana; habló de la necesidad de poner coto a las
corporaciones y de la necesaria reapropiación de la renta minera y agraria; manifestó el
inicio de una coordinación geopolítica con Rusia y otras naciones para la obtención de
vacunas; y se refirió en extenso a la lucha anticorrupción -quizás una de las principales
demandas populares del Perú, pero no para cazar corruptos de poca monta ni hacerle el
caldo gordo al lawfare, sino a través de una cruzada «que comience por arriba».

Un programa, en suma, nacionalista radical, industrialista, soberanista y popular,
entroncado en la propia historia del Perú, cuya última referencia de bienestar y “progreso”
para la inmensa mayoría de la población fue el gobierno militar nacionalista de Velasco
Alvarado entre los años 1968 y 1975, cuya gesta fuera tan bien retratada por el reciente
documental “La revolución y la tierra” -altamente recomendable-. Vale remitirse al “Ideario
y programa” elaborado por el ideólogo Vladimir Cerrón, firmado en Huancayo en el año
2020. Una primera mirada puede dar la impresión de un programa clásico, tradicional,
“duro”, pletórico de definiciones ideológicas como el marxismo, el leninismo y el
mariateguismo, con apelaciones recurrentes a la “dictadura del mercado”, la “lucha de
clases”, la “neocolonia” o la “industrialización”.

Pero una lectura atenta nos mostrará un programa enormemente actual y “moderno”, bien
informado y atento de las más recientes experiencias gubernamentales latinoamericanas.
Programa que tiene, por ejemplo, importantes desarrollos en torno a la protección
ambiental y la ecología política, los derechos sociales y reproductivos de la mujer, y la
constitución de un Estado Plurinacional, tomando como referencia explícita en esta materia
a los avances constitucionales de Ecuador y Bolivia. Consideremos que Perú, pese a no
contar con un fuerte movimiento “indígena” comparable al de estos países, no alberga una
menor diversidad, como lo atestiguan las 4 lenguas indígenas habladas en la zona andina y
las otras 43 en su región amazónica.

Quizás haya quien, abrumado por la campaña que buscó instalar la lucha entre dos
presuntos conservadurismos -los que en teoría representarían Fujimori y Castillo- se
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sorprenda al saber que el programa de Perú Libre aboga, entre otras cosas, por la
despenalización del aborto, por el combate frontal a la trata, por la despatriarcalización de
la sociedad y el estado, por la promoción y el respeto de los derechos reproductivos de la
mujer peruana, por la desnaturalización del ámbito doméstico como “natural” o
consustancial a la condición femenina, y por la promoción de la organización política de la
mujer en todos sus niveles. Quien busque allí un culto a la identidad, políticas
multiculturales de corte norteamericano, ancestralismo oenegeista o políticas de la
diferencia, no va a encontrarlo: ni en el programa, ni en el partido, ni en el magisterio, ni en
las Rondas Campesinas ni en sus bases sociales organizadas.

Pero resulta problemático, cuando no peligroso, comparar este programa -con más aciertos
que yerros si consideramos su éxito electoral- con el del clan Fujimori, quienes ocultan aún
la política eugenésica llevada adelante por su gobierno, el que según la investigación
desarrollada entre 1996 y el año 2000 por una comisión del Congreso, habría impuesto la
“anticoncepción quirúrgica” a través del Programa de Anticonceptivos Quirúrgicos
Voluntarios (LCA), esterilizando de forma forzosa a 314.605 mujeres, la mayoría de ellas
campesinas e indígenas.

En una nota de opinión reciente, escrita desde su breve escala en Lima tras ser deportado
por el Estado colombiano, Juan Grabois adelantaba una consideración importante sobre la
naturaleza de la fuerza social y política de Castillo y de los sectores progresistas
representados por Verónika Mendoza y Juntos por el Perú: “Esta alianza presenta múltiples
puntos de tensión pero también múltiples potencialidades porque, por primera vez, la
alianza progre-popular la conducen los pobres.” Potencialidad que refiere no sólo a la
capacidad de construir un programa de gobierno capaz de apalancar importantes
transformaciones sociales en el Perú del bicentenario, sino también de aportar a la sutura
entre una historia de fuerzas regionales/rurales/populares sin pregnancia en la decisiva
capital, o de izquierdas y progresismos limeños vueltos de espaldas al Perú profundo y
popular.

Además, esta alianza y su vector principal, son relevantes también si consideramos que en
el 2020 UNICEF estimaba para este año una pobreza del 30 por ciento en la población
general, y del casi 40 para la niñez y adolescencia, en un país con un 75 por ciento de
informalidad y precarización laboral. Esto, sumado a la conocida riqueza hídrica, minera,
pesquera e hidrocarburífera del Perú, explica el poder de convocatoria de una consigna en
apariencia tan simple: “no más pobres en un país rico”. Las virtudes y errores de Castillo
deben medirse entonces en función de su propia base social. “Artificios no” solía decir el
amauta José Carlos Mariátegui, sepultado ayer en el Perú en las librerías izquierdistas y sus
mesas de saldos, pero insospechadamente vigente y vivo en estos nuevos vuelcos de la
historia.

3. La política de a caballo: nuevos outsider y viejos caudillos

Llegado cierto punto del ascenso del llamado “ciclo progresista y de izquierda en América
Latina y el Caribe”, el continente vivió una suerte de estabilización: conservadora en su eje
andino, en los países de la tambaleante Alianza del Pacífico, y progresista o de izquierda (en
una amplia gama de tonalidades) en numerosos países de Sudamérica, Mesoamérica y el
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Caribe. Sus ejemplos paradigmáticos: el “oasis” chileno de un lado -no exento de procesos
de movilización como las sucesivas rebeliones estudiantiles y las luchas mapuches en el
wallmapu-, y la estabilidad macroeconómica y política de Bolivia en el otro lado del espectro
político.

Dicha estabilidad hace tiempo que saltó por los aires: primero en las naciones que había
sido protagonistas de importantes transformaciones sociales, por obra y gracia de sus
propios yerros y vacilaciones, pero ante todo por la contraofensiva del imperialismo
norteamericano y las derechas vernáculas, lo que derivó en triunfos conservadores en
elecciones condicionadas por el lawfare o en golpes de Estado de blandos a duros, de
militares a parlamentarios.

Lo que reina hoy es, más bien, la inestabilidad, transversal a todo el arco político, ante la
creciente dificultad de gobernar sociedades neoliberales (porque eso son, sin importar cual
sea el carácter de sus gobiernos) cada vez más violentas, desiguales, excluyentes y
polarizadas, máxime si a las contradicciones precedentes sumamos el demoledor impacto de
la pandemia, que implicó un retroceso global y simultáneo en casi todo los indicadores
sociales (pobreza, desempleo, precariedad, informalidad, desigualdad, violencia, hambre,
compulsión migratoria, etc).

Junto con sus fundamentos materiales, lo que ha saltado por los aires es la institucionalidad
dominante, tanto la de las élites conservadoras, como la de las “élites” progresistas (se
trata, claro, de una provocación). Esto, sumado a la propia radicalización endógena de las
derechas latinoamericanas, ha generado una serie de procesos de-constitituyentes (que,
formal o tácitamente buscan hacer tabula rasa con las conquistas del constitucionalismo de
principios de siglo), así como la emergencia de nuevos liderazgos autoritarios (el resonar, de
nuevo, de lo que Leopoldo Lugones supo llamar “la hora de la espada”) y el colapso o
completo descrédito de instituciones como las judiciales o parlamentarias en varias de
nuestras naciones.

Algo conecta a figuras tan disímiles como las de Jair Bolsonaro en Brasil, Yaku Pérez en
Ecuador, Pedro Castillo en Perú, Luis Fernando Camacho en Bolivia o los “independientes”
en Chile: no se trata, evidentemente, de sus ideas, sus programas o los sujetos que
representan, pero sí de su capacidad por interpretar y capitalizar el desgaste de sus
respectivos sistemas políticos, y de ganar legitimidad como outsiders llamados a patear el
tablero político.

La utilización, por ejemplo, de los Congresos como armas de guerra contra los ejecutivos
nacionales, promoviendo destituciones y mociones de censura, han producido efectos muy
dispares: desde despejar el camino para el gobierno de lo que hasta ese momento era
apenas una figura pintoresca del bestiario conservador local en el país más extenso del
continente (Bolsonaro), hasta abrir el camino para la irrupción de un maestro rural, ex
rondero y sindicalista del interior del Perú (Castillo). Para orientarse en las aguas
turbulentas de la política latinoamericana, parece importante convenir en el carácter de la
crisis en curso, la cual no es sólo económica sino también política e institucional.

Quizás una de las imágenes más notorias del proceso electoral haya sido la de Castillo, este
maestro rural que suele llevar sombrero y chicote, yendo a votar en una yegua encabritada.
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Y es que tal vez lo más singular de este outsider del siglo XXI es cuánto se parece a los
caudillos del siglo XIX, lo cual nos lleva a preguntarnos cuánto se parece a sí misma la
sociedad peruana, o cómo ha evolucionado de forma tan dispar una sociedad no solo
surcada por el clivaje clasista y por el clivaje territorial Ande-Costa-Amazonía, sino también
por el régimen más violentamente centralista que jamás ciudad-puerto alguna haya
impuesto a su territorio circundante. Si a eso sumamos una larga historia de secular
racismo, gamonalismo, servidumbre y pongueaje, podremos comprender cuántos Perús
coexisten en el Perú.

Lo que explica a su vez el otro desconcierto recurrente de analistas externos al país (tanto
los que viven fuera del país como algunos limeños, igualmente “externos”): el fracaso
rotundo de todos los manuales consagrados del marketing y la comunicación política. Podía
parecer evidente, pero no lo fue para todos, que el hecho de que fuera de Lima
Metropolitana la conectividad a internet no llegará al 40 por ciento (y en algunas regiones
en donde Castillo se impuso con holgura a mucho menos), darían otra centralidad y
contundencia a viejas estrategias como las campañas de a pie o de a caballo, los mítines en
las plazas de los pueblos, el uso de radios campesinas y populares, o el aún más antiguo
boca-a-boca. Incluso, en el campo específico de las redes sociales, el eterno twitter y los
pujantes tik tok e instragram, sucumbieron frente al regreso de un facebook redivivo, que
en muchos países de nuestro continente no ha perdido su centralidad ni un ápice.

4. El regreso de las masas: la democracia con apellidos

Sin duda, uno de los elementos más virtuosos de la llamada “primavera latinoamericana”
fue la combinación de múltiples formas democráticas: liberales y procedimentales, si, pero
también protagónicas y movilizacionales. El pueblo como ciudadanía y como masa. La urna
y la calle: la urna para refrendar las calles, y las calles para proteger las urnas. En palabras
de su más consecuente promotor, Hugo Chávez Frías: “No es lo mismo hablar de
revolución democrática que de democracia revolucionaria. El primer concepto tiene
un freno conservador; el segundo es liberador”.

Ahora bien, este aspecto fue uno de los primeros en estancarse e incluso retroceder: en
algunos países el movimiento popular entró en un estado de letargo (como en Bolivia, uno
de los hechos que según los propios dirigentes del MAS contribuyó a la eficacia del golpe),
en algunos de produjo una mutación estructural de los sujetos protagónicos del ciclo
precedente (como en el caso del movimiento piquetero argentino), mientras en otros estos
parecen haberse desestructurado profundamente (como en Ecuador). Las últimas
conquistas electorales, las del Frente de Todos en la Argentina y la del MORENA en México
(no así en Bolivia, dado el protagonismo de los movimientos obreros y campesino-indígenas
en la recuperación democrática), no se dieron, claramente, bajo “el signo de las masas” ni
tras el impulso de grandes rebeliones sociales

Pero el caso de Castillo en el Perú, entraña, como en el estallido social chileno y su
canalización constituyente, y en el portentoso paro nacional en Colombia frente a la crisis
terminal del uribismo, el potencial regreso de las masas al centro de la escena política. No
es casual que un proceso de movilización permanente haya acompañado estos días de vigilia
ante el lento recuento electoral.

lahaine.org :: 5



Tampoco el que los Ronderos hayan movilizado a varios miles de personas, y amenazado con
poner en acción a una base social estimada en unos 2 millones y medio de peruanos y
peruanas. Tampoco la acción atenta, diligente y protagónica del magisterio en las mesas de
votación más apartadas del país. Ni tampoco la presencia en la calle de una juventud urbana
que ya estaba en ella, de forma intermitente, desde mediados del año 2018. Claro que en
términos relativos, el movimiento social peruano es débil en comparación con el de sus
países vecinos: sin embargo, es claro que está en marcha un proceso de repolitización
creciente, sobre todo en las zonas rurales y en las nuevas generaciones de jóvenes.

Movilizar lo organizado, organizar lo desmovilizado, y tender puentes firmes que logren
suturar la fractura entre el mundo rural y urbano y entre la izquierda popular y las clases
progresistas urbanas, será fundamental en el tiempo por venir. De lo contrario, el ejercicio
de una democracia meramente procedimental pronto se verá desbaratado por los poderes
fácticos que concentran en torno de así al poder mediático (visible fue su actuación en la
llamada “campaña del miedo”, al poder económico (cuyas maniobras de terrrosimo
financiero como la caída de los valores de la bolsa y le devaluación del sol peruano recién
comienzan) y al poder parlamentario (con la unidad de las bancadas conservadoras en un
congreso fragmentado en donde Perú Libre será apenas la primera minoría).

Por estas horas, el establishment peruano se debate entre al menos tres estrategias. En
primer lugar el golpismo sin atenuantes, lo que explica el “ruido de sables” que se escuchó
en las últimas horas y llevó al Ministerio de Defensa a reiterar lo que debería ser obvio: el
carácter no deliberante de las Fuerzas Armadas y su no derecho a la intromisión en los
resultados electorales. En segundo lugar, la guerra de asedio y desgaste, con la acción
concertada de las corporaciones mediática, judicial y parlamentaria, que buscarán imponer
al presidente electo una nueva moción de censura en continuidad con los últimos años de
intrigas palaciegas. Y en tercer lugar, y no menos probable, la estrategia de “canibalización”
de Castillo y Perú Libre, por la cual candidatos que llegaron al poder con programas
populares como los de Alejandro Toledo y Ollanta Humala, acabaron siendo cooptados por
las élites gobernantes. Frente a todas estas estrategias, será fundamental el ejercicio de una
democracia “con apellidos”, popular, protagónica, organizada y con pueblo en la calle, tal
como la que viene enseñando en su campaña este maestro de a caballo.
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