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Ha fallecido un intelectual peronista, ex director de la Biblioteca Nacional argentina. "Con
su partida nuestra América pierde a uno de sus mejores hijos"

Mucho ya se ha dicho sobre Horacio González tras su muerte. Podría decirse mucho más
porque era un intelectual de un calibre formidable, multifacético, creativo, desbordante de
ideas y sugerencias, una fuente inagotable de reflexiones, interrogantes e inclusive
respuestas que siempre desafiaban al consenso dominante, que impugnaban a la opinión
establecida. Soy consciente que incurro en una extravagancia en un escrito de este tipo
cuando confieso que no fui amigo de Horacio; no tuve la fortuna de serlo, como tantos otros.
Nunca visitó mi casa, ni yo conocí la suya; ni fuimos juntos al teatro o a ver algún
espectáculo.

Desconozco si tiene hijos o nietos, y él tampoco sabía si yo los tenía. A pesar de ello siempre
hubo entre nosotros, desde comienzos de los años noventa, un torrente espontáneo de
empatía que hacía que celebráramos cada encuentro --invariablemente de carácter cultural,
académico o político-- con mutua satisfacción. La primera vez lo sellamos con un apretón de
manos. Después fueron abrazos. Empatía, decía más arriba, porque ese “ponerse en la
situación del otro” caracterizaba de modo muy preciso nuestra relación. 

Horacio conocía muy bien mis críticas a la tradición nacional-popular de la cual él era su
más sofisticada y sublime expresión; yo, por mi parte, sabía de sus objeciones a ciertas
variantes del marxismo latinoamericano que menospreciaban la potencialidad plebeya del
nacionalismo popular. Pese a que en algunas ocasiones nuestros desacuerdos eran de fondo
jamás minaron los pilares sobre los cuales reposó durante tres décadas nuestro diálogo.

Porque la inmensa, apabullante erudición de Horacio sólo era comparable con su infinita
modestia, su “don de gentes”, su férrea creencia en las virtudes de la conversación
concebida como una mayéutica socrática que, si la cultivábamos, nos revelaría las
anfractuosidades de la verdad histórica a través de recorridos diferentes pero convergentes.
En más de una oportunidad coincidimos en numerosos análisis de la coyuntura nacional,
pese a que partíamos desde premisas opuestas. Me atrevería a decir que con ningún otro
pensador, de la Argentina o de Latinoamérica, me ocurrió algo semejante, nunca. En eso
también Horacio era único, diría que irrepetible.

Con su partida nuestra América pierde a uno de sus mejores hijos. A un pensador de una
originalidad y versatilidad extraordinarias; un sereno y paciente sembrador de ideas
invariablemente comprometido con la creación de una sociedad fundada en los principios de
la igualdad, la justicia social, la democracia, la libertad, la autodeterminación nacional. Un
hombre siempre dispuesto a la lucha, un guerrero indomable en la desigual batalla de ideas
que deberemos seguir librando, ya sin su invalorable auxilio pero con las luces que brotan
de sus escritos y que iluminan muy lejos. 
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Un breve recuerdo lo pinta de cuerpo entero. Cuando en los meses previos a la pandemia
con Mónika Arredondo le solicitamos un artículo para una compilación que estábamos
preparando sobre la política del odio y del temor en la Argentina, nos respondió con su
inalterable afabilidad que haría lo posible por satisfacer nuestro pedido. Pero nos advirtió
que estaba abrumado por toda suerte de compromisos y no podíamos dar por seguro que
contaríamos con su contribución.

Conociendo esta situación nos dimos a la tarea de organizar el volumen suponiendo que
Horacio, por más buena voluntad que tuviera, no podría entregar su manuscrito a tiempo.
Nuestra alegría fue indescriptible cuando al cabo de unos meses nos envió un artículo
deslumbrante, y con un título que reflejaba la modestia que lo caracterizaba: Genealogía
provisoria del odio. No sólo cumplió sino lo hizo con creces, con una pieza que me atrevería
a calificar como memorable y manantial inagotable para futuras indagaciones sobre un tema
tan crucial como ese –el odio y el temor- en la Argentina actual.

Gracias por todo Horacio, por algo que, al fin y al cabo, fue tanto o más que una amistad:
una camaradería, una tácita sociedad entre dos caminantes que venían avanzando por
senderos distintos pero confluentes, que veían los mismos peligros y obstáculos, pero
empeñados con todas sus fuerzas en la construcción de una nueva sociedad. ¡Gracias, otra
vez, por tu quijotesca compañía, Horacio, y “Hasta la Victoria Siempre!”
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