De la lucha por la tierra a los 'caracoles'

LUIS HERNANDEZ NAVARRO :: 10/08/2022
El agravio de Carlos Salinas contra los pequenos productores rurales

"Pasen a firmar los que no tengan miedo”, dijo el entonces presidente Carlos Salinas de
Gortari, copiando las palabras de Emiliano Zapata, a 268 lideres rurales, entre los que se
encontraban familiares del Caudillo del Sur. En Los Pinos, ante un cuadro del jefe del
Ejército Libertador, los dirigentes de las centrales nacionales pasaron uno a uno a suscribir
el Manifiesto Campesino, que avald el fin del reparto agrario y la privatizacion del ejido. La
fecha quedo registrada junto a la emboscada de la Hacienda de Chinameca: 1° de diciembre
de 1991.

Antes de comenzar la ceremonia, unos cuantos representantes que se olieron de qué iba la
encerrona, preguntaron donde estaba el bafio y pusieron pies en polvorosa para no sumarse
al documento. Entre ellos estaba Pancho, un lider tseltal que llevaba afios luchando por la
tierra con sus compaiieros de la selva Lacandona. Regresd a su region y no volvié a
aparecer en la vida publica hasta mucho tiempo después del levantamiento zapatista.

El compromiso de los lideres de superar el reparto agrario convocando a un gran esfuerzo
de conciliacion entre los hombres del campo adquirido ese dia, fue visto como una gran
traicion por cientos de miles de campesinos en todo el pais, pero especialmente por los
chiapanecos, que llevaban décadas luchado por tierra. Esa contrarreforma al articulo 27
constitucional nubld el horizonte indigena y animo a centenares de comunidades a tomar las
armas.

En el libro Voces de la historia, los habitantes de Nuevo San Juan Chamula, Nuevo Huixtan
y Nuevo Matzan, recuerdan su experiencia y las de sus abuelos en las fincas y pueblos,
donde nacieron y se criaron aguantando el hambre, asi como las razones que los llevaron a
colonizar la Selva, para buscar donde comer un poco mejor y dejar atras el dolor de la
pobreza y el puro sufrir.

Casi todos los que conocemos salen a la finca. Con nuestro trabajo se hicieron ricos los
patrones, aunque nosotros sequimos igual en nuestra pobreza. Ademas del trabajo pesado
tenemos mas sufrimiento en la finca. Al patrén no le importa el trabajador. Quedamos con
hambre. Maltrataban mucho los caporales: chicoteaban, golpeaban con ramas, con cincho,
con la palma del machete, daban patadas; con cualquier cosa venia el castigo, explican. Por
eso, en un moderno éxodo, marcharon a buscar una nueva vida en la selva.

La lucha por la tierra se generalizo en todo el estado durante las décadas de 1970 y 80. Los
indigenas no sélo buscaban recuperar la que los finqueros se habian apropiado por medio
del despojo violento. También la que habian ocupado en la selva para huir de la miseria. Un
decreto presidencial de Luis Echeverria Alvarez, en 1971, otorgd la posesién de 614 mil
hectareas a 66 familias lacandonas, negandosela al resto de pobladores. En palabras de la
Union de Uniones, detras del decreto estaban los intereses de Nacional Financiera, es decir,
de la gran burguesia, que pretendia llevarse toda la madera de caoba y cedro contenida en
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las miles de hectareas tituladas a favor del grupo lacandon.

El gobierno quiso reconcentrar a los otros indigenas (tseltales, tsotsiles, choles) y fijar los
limites de la Comunidad Lacandona, por medio de la Brecha. Las comunidades resistieron
poniendo el cuerpo por delante con la consigna de ino a la Brecha! En octubre de 1981, 2
mil campesinos de la selva marcharon y ocuparon la plaza de Tuxtla Gutiérrez. Caminaron
dias para llegar a un vehiculo que los trasladara a la capital del estado. Afios después, su
lucha cosecho frutos. En 1989, Salinas de Gortari entrego la dotacién a 26 colonias.

En entrevista con Roberto Garduno en La Jornada, el mayor Sergio, el Representante,
rememoro esas faenas y como los habitantes de la region se vieron amenazados por las
autoridades: “Con el decreto de 1972, el gobierno empez6 a decir que nos ibamos a salir por
las buenas y por las malas... pero no quisimos salir porque nuestros padres y nuestros
abuelos buscaron este lugar para vivir y trabajar”.

En la selva, los rebeldes aprendieron a manejar el fusil para defenderse de las guardias
blancas. Luego siguiod la educacion politica e ideoldgica y el fortalecimiento de la
organizacion comunal. Sergio record¢ el caso de la venta del café como sintoma de la
injusticia, porque los coyotes engafian y pagan precios de risa por el producto.

Los zapatistas -afiadié- “empezamos a trabajar en nuestras comunidades casa por casa y
barrio por barrio. Mucho tiempo luchamos de manera pacifica, pero nos ignoraban, por eso
empezamos... pero no nos han dejado, nos han reprimido, por eso hemos tomado el fusil”.

A pesar de que se habia izado la bandera blanca en el campo, la sublevacion de 1994
permitio a campesinos e indigenas, zapatistas y no zapatistas, recuperar miles de hectareas.
En lugar de parcelarlas como hicieron otros, los rebeldes impulsaron en ellas proyectos de
asociacion colectiva para la produccién agricola y ganadera, que les han permitido controlar
su vida y practicar el autogobierno. Estas experiencias son la base material sobre los que se
erigen los caracoles, que este 9 de agosto cumplieron 19 anos de vida.

El agravio de Carlos Salinas contra los pequefios productores rurales, cuando en Los Pinos
llamé a los lideres a que pasaran a firmar sin miedo un acuerdo para cerrar la puerta a la
via campesina de desarrollo, fue respondida anos después por el EZLN, descarrilando en los
hechos el fin del reparto agrario.

Pero el rechazo fue ain mas lejos. Sobre ese ino! inicial, los rebeldes pasaron a construir
una sociedad que representa todo lo contrario de lo que el salinismo quiso impulsar. Esa
sociedad alternativa ha tomado forma en los caracoles. En ellos se sintetiza tanto la historia
profunda y subterranea de campesinos e indigenas por la tierra y la autonomia, como su
disposicion y potencia para construir un otro mundo.
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