Frida Kahlo

ANDRE BRETON :: 15/07/2021
El 13 de julio de 1954 moria en Coyoacan una mujer irremplazable, irrepetible: Frida Kahlo

Cuerpo abierto por las heridas, alma quebrantada por el dolor, pintora de su propia vida. La
recordamos hoy mediante este texto de André Breton de 1938.

Donde se abre el corazon del mundo, liberado de la opresiva sensacién de que la naturaleza,
la misma en todas partes, carece de impetuosidad, de que pese a cualquier consideracion de
razas el ser humano, hecho en molde, estd condenado a no realizar mas que lo que le
permiten realizar las grandes leyes econdmicas de las sociedades modernas; donde la
creacion se ha prodigado en accidentes del terreno, en esencias vegetales, se ha superado
en gama de estaciones y en arquitectura de nubes; donde desde hace un siglo no deja de
crepitar bajo un gigantesco fuelle de forja la palabra INDEPENDENCIA que como ninguin
otro lanza estrellas a lo lejos, fue alli donde esperé mucho para ir a probar la concepcion
que me he hecho del arte tal como debe ser en nuestra época: sacrificando deliberadamente
el modelo exterior al modelo interior, dando resueltamente precedencia a la representacion
sobre la percepcion.

Esa concepcion, ¢era lo bastante fuerte para resistir al clima mental de México? All4, todos
los ojos de los nifios de Europa, entre ellos el que yo fui, me precedian con mil fuegos
embrujadores. Veia, con la misma mirada con que me paseo por los lugares imaginarios,
desplegarse a la velocidad de un caballo al galope la prodigiosa sierra que estalla al lado de
los rubios palmares, las haciendas feudales arder en el perfume de cabelleras y jazmin de
China de una noche del sur, perfilarse mas alta, mas imperiosa que en ninguna otra parte,
bajo los pesados ornamentos de fieltro, de metal y de cuero, la silueta especifica del
aventurero, que es el hermano del poeta. Y sin esos retazos de imagenes, arrancados al
tesoro de la infancia, cualquiera que fuese su poder magico, no dejaban de hacerme
sensibles ciertas lagunas.

No habia oido los cantos inalterables de los musicos zapotecos, mis ojos seguian cerrados a
la extrema nobleza, a la extrema destreza del pueblo indio tal como se inmoviliza en el suelo
de los mercados, no me imaginaba que el mundo de las frutas pudiera extenderse a una
maravilla como la pitahaya de pulpa gris y sabor de beso de amor y de deseo, nunca habia
tenido en la mano un bloque de esta tierra roja de la que salieron, idealmente maquilladas,
las figurillas de Colima que combinan la mujer y la cigarra, no se me habia aparecido
finalmente, tan parecida a estas ultimas por su porte y ademds adornada como una princesa
de leyenda, con hechizos en las puntas de los dedos, en el trazo de luz del quetzal que al
volar deja Opalos sobre las piedras, Frida Kahlo de Rivera.

Estaba alli ese 20 de abril de 1938, dentro de uno de los dos cubos —no sé si era el azul o el
rosa— de su casa transparente cuyo jardin lleno de idolos y de cactos de cabellera blanca

como otros tantos bustos de Heraclito no se rodea mas que de una hilera de «cirios» verdes,
entre los cuales se deslizan por la manana las miradas de curiosos venidos de toda América
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y se insintan las camaras fotograficas que esperan sorprender el pensamiento
revolucionario como a un aguila, al descalzarse, en su nido. Es que en efecto, se supone que
Diego Rivera anda todos los dias de cuarto en cuarto, pasea por el jardin deteniéndose para
acariciar a los monos-arafa, por la terraza donde asciende por una escalera lanzada sobre el
vacio sin proteccion alguna, con su hermoso andar balanceandose y su estatura fisica y
moral de gran luchador —él encarna, a los ojos de todo un continente, la lucha intensamente
llevada contra todas las potencias del esclavizamiento, y para los mios, por lo tanto, lo que
puede haber de mas valioso en el mundo— y sin embargo, no conozco nada que valga en
calidad humana tanto como su domesticacién al pensamiento y las maneras de su mujer, asi
como en prestigio, lo que rodea para él la personalidad hechicera de Frida.

En la pared del gabinete de trabajo de Trotski admiré largamente un retrato de Frida Kahlo
de Rivera por ella misma. Con un vestido de alas doradas de mariposa, es muy realmente
bajo ese aspecto como entreabre la cortina mental. Se nos permite asistir, como en los
mejores dias del romanticismo aleman, a la entrada de una mujer joven, provista de todos
los dones de seduccién y acostumbrada a evolucionar entre hombres de genio. En ese caso,
se podria esperar que su espiritu fuera un lugar geométrico: en él se hacen para encontrar
su solucion vital una serie de conflictos del orden de los que afectaron en su tiempo a
Bettina Brentano o a Caroline Schlegel.

Frida Kahlo de Rivera se encuentra justamente en ese punto de interseccion de la linea
politica (filosofica) y la linea artistica, a partir del cual deseamos que se unifiquen en una
misma conciencia revolucionaria sin que por eso se vean llevados a confundirse los moviles
de esencia diferente que los recorren. Como esa resolucion se busca aqui en el plano
plastico, la contribucién de Frida Kahlo al arte de nuestra época esta llamada a adquirir,
entre las diversas tendencias pictoricas que se abren camino, un valor divisorio muy
particular.

Cudles no serian mi sorpresa y mi alegria al descubrir, en cuanto llegué a México, que su
obra, concebida con total ignorancia de las razones que pudieron impulsarnos a actuar a
mis amigos y a mi, en sus ultimas telas florecia como surrealismo. En la etapa actual del
desarrollo de la pintura mexicana, que desde comienzos del siglo xix es la que mejor se ha
sustraido de toda influencia extranjera, la mas profundamente amante de sus propios
recursos, encontraba en el otro extremo de la tierra esa misma interrogacion,
espontaneamente brotada: éa qué leyes irracionales obedecemos, qué signos subjetivos nos
permiten en todo momento dirigirnos, qué simbolos, qué mitos estan en potencia en una
amalgama de objetos, en una trama de acontecimientos, qué sentido dar a ese dispositivo
del ojo que permite pasar del poder visual al poder visionario? El cuadro que Frida Kahlo
estaba terminando entonces —»Lo que me dio el agua»— ilustraba, sin que ella lo supiera,
la frase recogida por mi de labios de Nadja: «Soy el pensamiento en el bafio en la pieza sin
espejos».

Ni siquiera le falta a este arte la gota de crueldad y de humorismo que es lo tinico capaz de
ligar las raras potencias afectivas que entran en composicion para formar el filtro del que
México tiene el secreto. Los vértigos de la pubertad, los misterios de la generacion
alimentan aqui la inspiraciéon que, lejos de tenerlos como en otras latitudes por lugares
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reservados del espiritu, se pavonea por el contrario en ellos, con una mezcla de candor e
impertinencia.

Llegué a decir, en México, que no habia, en el tiempo ni en el espacio, pintura que me
pareciera mejor situada que ésta. Ailadiré que no hay otra mas exclusivamente femenina en
el sentido de que, por ser la mas tentadora, acepta de buen grado ser alternativamente la
mas pura y la mas perniciosa.

El arte de Frida Kahlo de Rivera es una cinta alrededor de una bomba.

(Tomado de Le surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard). www.elviejotopo.com
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