Derechos culturales en Cuba
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Si me preguntaran cudl fue el mayor aporte de la Revolucidn a la cultura, diria que
hacernos sujetos de la historia

Mi generacidn, la que nacid en el limite de las dos épocas, en el instante del parto historico,
muy poco antes y mucho después, la que se multiplicéd por el deseo y la confianza de las
madres que entonces decidieron emular a la Historia en eso de parir, de crear, fue hija de
los libros. Alguien debiera anotarlo: las Revoluciones, todas, sienten una vocacion
pedagdgica. Lenin se referia al hecho de que los pueblos, en época de grandes
transformaciones, aprenden en semanas, en dias, lo que en épocas normales llegan a
entender en décadas, en siglos. Pero nunca es suficiente. Las Revoluciones necesitan del
saber, nacen hambrientas de saber. Fidel lo expresé de forma clara: “les pido que lean, no
que crean”.

Para que las llamadas masas pudieran leer, en Rusia, en China, en Cuba, en Nicaragua, en
Venezuela, las Revoluciones alfabetizaron al pueblo. Alfabetizar no significa aprender a
deletrear y a escribir el nombre propio. Significa transformar a los hombres y mujeres, de
simples objetos, en sujetos. Significa hacerlos participes, protagonistas de sus vidas. La
pasion por el saber, por entender, por transformar y comprometer la vida humana en
decisiones personales, colectivas pero personales, como la de aquella mujer del filme de
Fernando Pérez (Madagascar) que se buscaba en una foto aérea de la Plaza donde se
aglomeraba un millon de personas, una foto que hacia que los rostros fuesen indescifrables,
que simularan ser una “masa” informe, y que sin embargo, era un canto a la individualidad:
todos los “retratados” se asumian como protagonistas unicos.

La mujer del filme se buscaba absurdamente porque siempre se sinti6 protagonista, porque
no concebia que su rostro no se distinguiera. Porque ella, entre todos, era ella, como nunca
antes lo habia sido. Qué dificil es explicarle esto a los que nunca han vivido una Revolucion,
0 a los que se distanciaron de ella. Al capitalismo no le interesa que las masas se
transformen en colectivos de individuos. Porque no le interesa el individuo, aunque su
retdrica doctrinal lo enarbole como excusa.

Si me preguntan qué aporta el socialismo a los derechos culturales del ciudadano, tendria
que decir algo en apariencia sencillo: la posibilidad de que se encuentre a si mismo. Por eso
los dos actos que simbolizan a la Revolucion, que establecen los puntos cardinales de su
cruzada cultural, son de una parte la alfabetizacidn, y de la otra, la edicién millonaria de la
obra cumbre de las letras hispanicas: Don Quijote, el primer libro publicado por el gobierno
revolucionario. Los hombres y mujeres de la Patria libre, los recién alfabetizados, eran
simultdneamente invitados a traspasar el lindero de la llamada “alta” cultura. Se les pedia
que fuesen Quijotes y que pelearan contra sus propios molinos. Contra todos los molinos.

Por eso, también, una de las primeras medidas adoptadas por la Revolucion, fue la creacion
del ICAIC, del cine libre, del cine comprometido. Y una de las escenas mas conmovedoras la
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registro ese cine de si mismo en sus primeros pasos: la reaccion de los vecinos de un pueblo
de la montafia frente a una pantalla ambulante; las risas, los asombros, los suspiros de unos
espectadores virgenes, que se descubrian en la pantalla, porque si empezaban a ser
protagonistas de sus vidas, lo serian también de aquellas imagenes en movimiento. Y
muchos nifios huérfanos, deslumbrados, danzaban en las escuelas de ballet, y se
transformaban en estrellas rutilantes de un firmamento que habia estado vedado para ellos
apenas unos afnos antes, mientras una generacion de guajiros se convertia en la nueva
vanguardia de las artes plasticas.

La isla de Utopia era una fabrica de bailarines clasicos y de peloteros. Y los actores se
trasladaban a lugares como la Sierra del Escambray o a la Ciénaga de Zapata, para fundar
el teatro y los hombres del futuro. Entonces aparecieron los cantores rebeldes, simples
Silvios y Pablos, en poses y melodias dificiles de descifrar, segun los viejos codigos, que los
guerrilleros y los estudiantes, y los rebeldes de toda la América nuestra hicieron suyos de
inmediato y reivindicaron en la clandestinidad, y en las prisiones, y en la muerte. Nosotros,
los hijos de los alfabetizados, los hermanos menores de los cantores primeros, fuimos sobre
todo alumnos. Vestidos de azul, de carmelita, de verde, de blanco y azul, que sé yo,
enfundados en todos los uniformes de la esperanza, discutiamos frente a los murales o a los
carteles que los pintores de vanguardia dejaban como sefiales del tiempo en las escuelas, o
conversabamos, sentados en el piso, con el lider de la Revolucidén latinoamericana, Fidel,
simplemente Fidel.

Eramos hijos de los libros, digo, y a veces creo que la fortaleza era también la debilidad.
Pero asistiamos a los actos y sofidbamos, como recientemente confesara Silvio, con asaltar
Moncadas, o pertenecer a “los comandos del silencio”, la aventura de la epopeya tupamara,
con empunar la adarga del libro iniciatico de la Revolucion, en la Moneda, o en Angola, o en
la frontera de la Nicaragua sandinista, con ser Alberto Delgado o el David de "En silencio ha
tenido que ser", la serie de television. Dias felices, dias sin nada, mas que la pura felicidad
de vivir a conciencia, en los bordes de un mundo nuevo. Nuestro deber era estudiar, leer.
Hasta que sobrevino el derrumbe de los paises que nos acompaifiaban, o que parecian
acompanarnos. Hasta que la neblina desdibujé el futuro. Y un largo paréntesis nos dejo a la
deriva. Entonces comprendimos que la instruccion no se convertia de manera espontdnea en
cultura, que ser revolucionario no era un problema de conocimientos -aunque también
presuponia un saber-, sino de ética.

Los valores de la época, los que la historia nos hacia compartir con los habitantes del
planeta, adquirian un matiz tragico en el socialismo: la corrupcién podia ser sistémica en
una sociedad que no se interesaba por el origen del dinero, del tener, pero que en el
socialismo es antisistémica. El revolucionario no era el que mas sabia, sino el mas ético. La
triste desconfianza, que nos hacia presuponer la doble moral del vecino, se alimentaba de
una certidumbre: es la virtud la que nos hace revolucionarios. La virtud es un suceso
cultural de la mayor importancia. Ser cultos -la inica forma de ser libres-, es ser éticos.

Si me preguntaran cual fue el mayor aporte de la Revolucion a la cultura, diria que hacernos
sujetos de la historia. Mis derechos culturales pasan por los libros que leo, por las obras de
teatro, de ballet, o de cine que veo, por los deportes que practico o disfruto, por las
preocupaciones, dudas y anhelos que me mueven, por mi capacidad para decidir lo que soy,
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lo que seré, mas alla incluso de lo que tengo o pueda tener, y también, sobre todo, por mis
sentimientos de solidaridad para con los otros, dondequiera que vivan. Mis derechos
culturales se definen en la utilidad que aporta mi vida. Eso es la Revolucion.

La Jiribilla
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