Feliz Solsticio de Invierno desde el Madrid de 1938

EDUARDO ANDRADAS :: 23/12/2013

Un relato del Madrid del 24 de Diciembre de 1938

El sol se introduce en el vientre de la mañana, por la Avenida de la Unión Soviética (1) vuelve el viento a encogerse y la escarcha de los adoquines a morir en rayos de luz. Hemos despertado de obús como un día lo hicieron de sable y cañón de Murat en 1808. Madrid siempre sangra cada vez que se la quiere ocupar, sea por franceses o por traidores. Al paso por el Hotel Florida compruebo el mármol impactado decenas de veces de su fachada, las huellas que va dejando Franco por estas calles.

En su bar busco un vaso de leche y pan con aceite, tampoco aquí disponen del líquido refinado del olivar. No es que la tierra de Jaén se haya pasado a los fascistas, es que faltan envases para trasportarla. Dicen que a las primeras del comienzo de la noche, el presidente Juan Negrín se dirigirá al pueblo para subir los ánimos de los que habitamos todavía en la España justa y democrática. Siguen las explosiones de proyectil de artillería facciosa a mí alrededor, han debido de sonar más de medio millar de detonaciones, que se han inscrito en los bulevares de este pretérito poblachón de Castilla.

En la esquina de la Avenida de la Unión Proletaria (2), al fondo de mis ojos a los que su azul también sienten el invernal diciembre, observo a la “Linda tapada”, escondida de las bombas y el odio de la Aviación Legionaria, la Diosa de las murallas se extendió a todos los rincones de esta ciudad, hoy convertida en un castillo anti-Fascista. A las puertas del Palacio de Comunicaciones, saludo al concejal-Delegado Germán Alonso del PCE, tras un abrazo, en su dialogo conmigo expone, que falta combustible y papel en esta capital simbólica sitiada. Se lo dijo ayer al Alcalde Rafael Henche en pleno municipal. De sus palabras denoto que no se fía de algunos sectores ahora aliados, antes de su adiós me exclama “cuidado con algunos amigos, mañana estarán en la otra trinchera”. Voy al Café Gijón a buscar una copa de anís como mejor manta contra el frio, donde los señoritos y los burgueses debatían de cómo derribar a la republica, ahora se sientan los milicianos y los de la JSU, los cuales dialogan de la propuesta que han realizado a la administración Frente Populista de dar derechos políticos y sindicales a los jóvenes desde los 18 años. En su interior adentrado escribiendo en una mesa alcanzo a ver, un perfil aristocrático venido a menos. Es Manuel Becerra Fernández ex ministro del gobierno del bienio negro. Bebe a sorbos escasos una taza de achicoria, es del Partido centrista de Pórtela Valladares que ahora está con los nuestros, lo mismo que el general Toribio Martínez Cabrera, que se presento en las elecciones de Febrero por León por esta organización política. Los de derechas apoyándonos, que dirán en el otro sector del frente de la casa campo, que creen que luchan contra la “Hidra roja” y están disparando a la vez a los últimos liberales doceañistas. Subo acera arriba hasta el número 3 de la Calle Prim, para entregar los donativos que recogí en Alcobendas para los mutilados e invalidados de guerra. Hoy es sábado y se celebra la posesión del nuevo presidente de la audiencia de justicia Juan José González de la Calle, los tribunales del otro lado, no son civiles, son de militares felones, no imparten jurisprudencia, sino asesinatos.

Dirección Glorieta de Atocha, reconozco a Bibiano Fernández Osorio y Tafall, es ministro y miembro de Izquierda Republicana, le conocí hace años cuando frecuentaba Madrid, de presidente de la Asamblea de municipios Gallegos, a su lado siempre estaba Enrique Rajoy (8), del que ignoro su destino en Galizia. Le estrecho la mano y cuenta que va a ver al Coronel Casado, al que mi amigo el carabinero Enrique Casas, le llama "El chulo" y al delegado de propaganda Miguel San Andrés. Bibiano, es un filo comunistas mencionan muchos despectivamente.

El Lunes estrenan en el cine avenida la "Escuadrilla del Diablo" de Richard Dix, el protagonista se une a un grupo de pilotos para probar un bombardeo inédito, Dix anteriormente expulsado por cobarde de la marina, se transforma en un valiente, por recuperar su honor y por ganarse los labios de la hija del constructor del avión, cuantos tímidos anónimos, convirtió la revolución en julio de 1936, ¿en temerarios por obtener la libertad del país? Me presento en la taquilla del Cine Dore, son las 16.00h y huele a castaña asada, en las butacas se aprieta la humanidad para converger en calor, gánster y rubias oxigenadas, amenazas y besos de galán, la pantalla evade, da soledad y quita guerra.

A la salida del celuloide, atardece por los tejados congelados, las chimeneas desprenden humo negro, se carece de leña y algunas casas queman sus muebles por un atisbo de calidez. El Madrid nocturno de pre-Julio de 1936 disponía para ir a pelar la pava, tomarse el vermut o una caña a 40 céntimos, del Bar Chicote o el de María cristina (3) en la plaza Mayor, iba la burguesía capitalina, el madrileño obrero prefería las terrazas del Parque del Retiro, ahora únicamente se sobrevive y se olvido el copeo. Me quedo en esta capital de la Gloria que recitara Rafael Alberti, para escuchar a las 22.00h por Unión Radio Madrid al Doctor Negrín, muchos y muchas en este ahora cenaran judías, han repartido desde hace 24 horas 400 sacos de alubias desde el consistorio Madrileño. Poso mi codo en Bar Casa Labra y pongo en mi paladar un Vermú Izaguirre y escucho la voz de la primera personalidad política de la Republica. Llama a sus adversarios, a los paladines de la fe católica, que hagan practica de cristianismo y eliminen toda crueldad de esta contienda. Negrín se detiene en que el gobierno que él representa, ha renunciado a los ataques bélicos a la población civil de la otra zona, han hecho desaparecer el crimen político, el derecho de opinión no lleva a la pena de muerte. Todos los delitos cometidos contra la administración del Frente Popular y el estado republicano y sus gentes son anulados a fecha de 24 de Diciembre. Manifiesta que en este lado solo luchan españoles, los que vinieron de fuera a ayudarnos los licenciamos hace meses. Es una guerra de independencia de oposición a los nazis alemanes, a los moros mercenarios y a los fascistas italianos, es una invasión. Termina con una reflexión por la reconciliación.

Salgo para la estación de Chamberí, a sus puertas hallo a un viejo camarada Joaquín Andradas Galindez, sargento del Ejército Popular destinado en la casa de campo, se va al frente de nuevo. Me habla del discurso de Negrín, el un Largo Caballerista convencido, lo interpreta a manera de claudicante, no entra nada más que la victoria exclama. Nos despedimos con un salud y mucha suerte. Lo que no sabe mi amigo Joaquín, que Franco a desencadenado su ofensiva hace unas pocas horas hacia lo que queda de la Catalunya libre. La Republica solo sabe resistir y sufrir. Guardo en mi bolsillo su regalo un par de cajetillas de Tabaco, que el General Miaja asigno hoy a nuestros combatientes.

Van pasando los raíles y los apeaderos, Iglesias, Ríos Rosas y Cuatro Caminos. Al salir del metro, existe un silencio tirado en los adoquines, pintadas de la CNT-FAI vigilantes y el cansancio de la Guardia de Asalto en sus controles. Ojala griten esas nubes abandonas del cielo negras tormentas y nos den una Nochebuena victoriosa en las aguas del rio Segre y No pasen. Me monto al tranvía eléctrico que hace la ruta hasta Fuencarral y me bajo en su estación, blanca de cal y ladrillada rojamente a principios de siglo. La iglesia parroquial de la localidad, la de San Miguel Arcángel, dieron cuenta de ella los anarquistas, sus altares se transformaron en garitas para milicianos y las imágenes se juntaron con el fuego. Ya durante el trienio liberal los veinteañistas les cantaban el "Trágala" a los dominicos de los conventos de este pueblo.

Miro los espacios yermos que deja la noche entre estrella y estrella y pienso que hace meses el pleito por el futuro de las democracias se abriría por centro Europa, en estos momentos se anuncia que la guerra puede estallar en los remotos desiertos de Somalia, Francia mueve tropas allí para intimidar el imperialismo de Mussolini. ¿Puede una pelea de interés por el dominio de dos territorios divididos por el colonialismo, salvar a la republica? Dejo la respuesta a las cercanías de la luna.

Me espera un Hispano-Suiza T60 del Socorro Rojo Internacional, que se dirige con leche condensada, chocolate y bollos al Frente de Buitrago, para los 17 grados bajo cero que padecen los soldados en ese lugar y se calienten en el azúcar y el dulce. Es parte de un envió de auxilio que llego ayer despachado por la Oficina Internacional por la Infancia, pequeños y mayores del Valle del Lozoya acabaran el día acaramelados. El gobierno quiere dar la sensación de que esto es un estado del ámbito occidental, homologo a Gran Bretaña o al vecino Francés. Lo oficial no es lo social, la navidad es mas cosa de niños en estas tierras ateas y agnósticas, en donde Dios suele ser invocado para exterminar rojos, las gentes llanas de la republica se parecen más a la URSS o los cantones nacidos efímeramente en 1873 en el este y sur español.

El puente de metal de la Carretera de Francia nos recibe, oscuridad completa, para evitar a los Junkers y Savoia, el bunker de la plaza de la republica es solo un proyecto que nunca encuentra su principio de llevarse a término. Alcobendas duerme o disimula hacerlo. Todavía vive de los pozos que se rebuscan en el municipio y de las fuentes abiertas detenidas en estos momentos de hielo. El ayuntamiento (4) blanquea en la opacidad, su reloj central da minutos y sus soportales identifican algún cartel deteriorado de la UGT, uno de sus tres balcones esta anudado con la bandera tricolor y en las tejas castellanas que le techan, se empina el sedum y la yerba corta. Mañana visitare al alcalde Antonio Vázquez Sobreviela ya no son horas de política con los astros tan altos.

Doy un adiós a mis compañeros del SRI que sigan su camino a la sierra, ando con cautela por no molestar y se despejen las ventanas de visillo y ladren los perros. Llego al barrio del Milagro, los campos están vacios de trigo, los surcos dormitan vacantes de cereal. Las eras todavía esperan las tuberías del Canal de Isabel II y al fin de la calle Juanita Rico (5), los pajares y establos como estampados de un tiempo pre-moderno, son ajenos a que en unas decenas de kilómetros más allá, se están matando los hombres tecnológicamente. En la calle Fermín Galán (6), las higueras tapan su verde con sombras y la penumbra no presagia el desenlace del sonar de mis botas. Asomo mis miradas al lavandero de las charcas (7) y a los

arroyos parados de invierno. Doy dos golpes de puño al portón y tras unos segundos espaciados, se ve una luz frágil y se presenta Raquel con el carmesí de su pelo crespo y sus ojos de expresión ligera azulada que me abrazan antes que sus brazos. Nos devoramos las bocas, desprendo mi cazadora de paño y la coloco en sus hombros. Es ya 25 de Diciembre, el puchero está fresco y el chusco duro de varios días, es la casa de unos trabajadores que quieren vivir justamente, no habrá Nochebuena de comida, pero si noche sabrosa de dos desnudos amándose excitadamente. Quizás estas caricias apretadas, sean el ocaso de nuestros actos y 1939 nos espere como tumba o tal vez a modo de esperanza…

Feliz solsticio de invierno desde la Alcobendas de 1938.

* *Eduardo Andradas de Diego es Investigador Histórico.*

---

1. La Gran Vía
2. Paseo de la Castellana
3. Destruido en 1937 por acción de las bombas franquistas
4. Desapareció en 1969, sustituido por otro en Ayuntamiento en 1971
5. Calle Picasso
6. Hoy dividida en dos tramos, Calle Navarra y Calle Fernández Guisasola
7. Ahora viviendas y salida de la parada del Metro Marques de la Valdavia
8. Abuelo de Mariano Rajoy

Fuentes: Diario La Libertad, La Vanguardia, Diario ABC, El Heraldo de Madrid, Archivo Municipal del Ayuntamiento de Alcobendas, Diario Solidaridad Obrera y los testimonios de Enrique Casas, Carabinero y Baldomero Rodríguez "Mero" pionero de la JSU en Alcobendas.

http://elleteoenverso.blogspot.com.es/

---

https://madrid.lahaine.org/feliz-solsticio-de-invierno-desde-el-mad-1938