Los expedientes "filosoficos" del FBI sobre Camus y Sartre

ANDY MARTIN :: 28/12/2013
{Podria ser, al fin y al cabo, que Sartre hubiera sido el Segundo Tirador en el asesinato de
John Kennedy?

Andaba yo hojeando algunos de los expedientes del FBI sobre filésofos franceses, cuando
me salt6 a la cara un nuevo candidato para ocupar el atestado “Monticulo de Hierba” [en
Dallas, lugar desde el que, segun varias teorias, pudo también dispararse contra el
presidente Kennedy]. A las compactas hileras de la CIA, la Mafia, el KGB, Castro, Hoover, y
LB]J [el presidente Lyndon Baines Johnson], podemos anadir ahora a Jean-Paul Sartre. Los
informes del FBI y el Departamento de Estado a lo largo de los afios 60 habian llamado la
atencion sobre la pertenencia de Sartre al Comité Juego Limpio con Cuba, del que Lee
Harvey Oswald era también miembro. Y —dde forma profética? — Sartre habia
“desestimado a los EE.UU como una nacién descabezada”. Naturalmente, me apresuré a
tratar de descubrir donde exactamente podia haber estado Sartre el 22 de noviembre de
1963. ¢Podria ser, al fin y al cabo, que €l hubiera sido el Sequndo Tirador? De repente,
empezaron a encajar todas las piezas.

Pero posteriores referencias en el expediente principal sobre Oswald mostraban que el FBI,
si bien inquieto de modo general por las “tendencias izquierdistas” de Sartre y sus vinculos
con los comunistas, con Castro y Bertrand Russell, estaba preocupado concretamente
porque amenazara —ademas de protestar contra la intervencion norteamericana en
Vietnam—con “participar activamente en el Comité Quién Maté a Kennedy francés” (de
acuerdo con un articulo del Washington Post del 14 de junio de 1964). El FBI habia
abrazado la teoria del Tirador Solitario. El énfasis de su interés por Sartre no se dirigia, por
tanto, a saber si habia participado en alguna conspiracion sino mas bien a si creia en la
teoria de la conspiracion y “apoyaba la postura de que Oswald no habia sido el verdadero
asesino del presidente Kennedy”.

El FBI le tenia echado el ojo a Sartre ya desde 1945. Poco después empezaron a investigar a
su contemporaneo, Albert Camus. El 7 de febrero de 1946, John Edgar Hoover, director del
FBI, escribid una carta al “Agente Especial encargado” en la sucursal de Nueva York,
llamando su atencion sobre cierto ALBERT CANUS [sic], “segtn consta, el corresponsal en
Nueva York de 'Combat', que ha estado redactando informes erréneos que resultan
desfavorables para el interés publico de este pais”. Hoover dio 6rdenes de “llevar a cabo
una investigacion preliminar para verificar sus antecedentes, actividades y afiliacion en este
pais”. Uno de los subordinados de Hoover tuvo arrestos para informar al director de que “el
verdadero nombre del sujeto es ALBERT CAMUS, no ALBERT CANUS” (conjeturando
diplomaticamente que “Canus” era probablemente un alias que habia astutamente
adoptado).

La ironia que se desprende de los expedientes del FBI sobre Camus y Sartre, que abarcan
varias décadas (y a los que, todavia parcialmente censurados, tuve acceso gracias al abrete
sésamo de Ley de Libertad de Informacién) es que los hombres-G, inicialmente tan
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antifilosoficos, se encontraron filosofando de mala gana. Se convirtieron (en frase de G.K.
Chesterton [en 'El hombre que fue jueves']) en policias filosoficos.

Hoover necesitaba saber si el existencialismo y el absurdo representaban algun tipo de
tapadera del comunismo. Para él, cualquier cosa podia significar una reescritura cifrada del
'Manifiesto Comunista'. Eso era lo que tenia el Manifiesto... que no era manifiesto: mas a
menudo, como diria Freud, estaba latente. Asi que los agentes del FBI se vieron forzados a
convertirse en psicoanalistas y hermeneutas, involucrados en lo que el historiador Carlo
Ginzburg llamé con esmero el “paradigma cinegético” (una hermandad de detectives
buscadores de pistas en la que incluye a Freud y Sherlock Holmes). De manera que nos
encontramos con agentes que se dedican a estudiar obras filosoficas y asistir a conferencias.

Pero los del FBI eran “policias filoséficos” en un segundo sentido: al seguir las huellas de
Camus y Sartre (vigilancia, escuchas, pinchazos telefonicos, robos) dan forma a su propio
cuno de investigaciones filosoficas. Los expedientes filoséficos del FBI, sobre todo, revelan
de qué manera la agencia se volvid tan dogmaticamente anticonspirativa.

Sartre habia sido invitado a los EE.UU. hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, como
parte de una campaiia de propaganda supervisada por la Oficina de Informacion de Guerra
(‘Office of War Information' - OWI).

Frente al escepticismo del FBI respecto a que el autor de 'La nausea'y 'El ser y la nada'
fuera capaz de aportar algo de propaganda decente en nombre de quien fuera, Sartre tenia
al menos un robusto defensor: Archibald Macleish, subsecretario de Estado, y director
asistente de la OWI. Macleish es hoy mas conocido como autor de una formulacion clasica
de la estética de la modernidad: “Un poema no deberia significar/ sino ser”. Poeta en el
Paris de los afos 20, se convertiria en Bibliotecario del Congreso y profesor de Retorica en
Harvard. Pero durante la guerra fue una de las figuras fundadoras de la “Seccion de
Investigacion y Analisis” de la Oficina de Servicios Estratégicos ['Office of Strategic
Services' - OSS], precursora de la CIA, el servicio de inteligencia mas internacional (y rival,
por tanto, del FBI) que Hoover trataba de abortar y socavar.

En una entrevista publicada en 'France-Amérique' en marzo de 1945, Macleish pedia a su
entrevistador que “no olvidar[a] informar a Sartre, cuyo talento tanto apreciaba, de que se
regocijaba por anticipado de su visita”. Mientras tanto, desde el punto de vista del FBI,
cualquiera que hubiese estado en la Resistencia (ya fuera activamente —Camus— o mas
marginalmente, como Sartre) estaba automaticamente bajo sospecha. Sobre todo,
periodistas y filésofos. Y todavia mas cuando otra escritora francesa, asentada en los EE.
UU., Genevieve Tabouis, andaba afanosamente denunciandolos como comunistas. (Sartre
escribio un articulo denunciandola como espia del Departamento de Estado, algo que ella
negé enérgicamente, aun cuando lo hiciera mientras informaba de ello al Departamento de
Estado).

Sartre esperaba que le espiaran. Pero nunca actuo clandestinamente. Valoraba la total
transparencia. De ahi su desdén por el inconsciente freudiano y su aprecio por el papel que
la visibilidad desempena en la cultura de la fama. Sartre resultaba un misterio para el FBI:
era imposible robarle informacién porque estaba desesperado por darla. Aun asi, tras un
cuarto de siglo de hacerse cruces sobre su obra, haciendo notar sus lazos con el Che,
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Russell, los Panteras Negras y el movimiento contra la guerra de Vietnam, tuvieron que
concluir en la sinopsis de su obra, en los afios 70, que, por un lado, podia ser “descrito como
pro-comunista” (y “alentaba a la juventud a no creer en nada espiritual”) mientras que al
mismo tiempo es “también descrito por algunas fuentes como anticomunista”.

Camus, que siguid los pasos de Sartre en 1946, fue retenido brevemente por inmigraciéon
debido al aviso de bloqueo de Hoover. Por contraposicion a Sartre, Camus propuso una
estética de la discrecion y la intimidad. Donde Sartre tendia hacia una maximizacién de la
informacion hasta el punto de la obscenidad, Camus creia que puede haber algo parecido al
exceso de informacidn.

Camus, al igual que Sartre, tenia un valedor en la proto-CIA: Justin O’Brien, profesor de
Francés en Columbia, y traductor de los diarios de André Gide. O’Brien habia sido asimismo
jefe de la seccion francesa de la OSS durante la guerra, a la que se encomend¢ la tarea de
“establecer redes de inteligencia tras las lineas alemanas en Francia”. Durante la Ocupacion
desarrolld su gusto por la obra de Eluard, Michaux, Vercors, “el renacimiento poético que
marcé la Ocupacion”, y por Louis Aragon, que era abiertamente comunista.

Una vez terminada la guerra, los dos servicios de inteligencia, el FBI y la CIA quedaron
aprisionados en “una praxis binaria de reciprocidad antagénica” (como diria Sartre). Dicho
de otro modo, el FBI, y concretamente Hoover, detestd primero a la OSS y luego, pasado
1947, a su avatar, la CIA. Pero era algo mas que una disputa territorial lo que dividia a las
dos agencias. Habia una amplia divergencia filosofica (y, habria que anadir, estética).

El FBI de Hoover era sumamente suspicaz tratandose de fildsofos, sobre todo si eran
extranjeros: era practicamente filos6fobo; pero esto no le impidi6 a la organizacion
desarrollar su propio sello de pensamiento filosoéfico en respuesta a Sartre y Camus: los
expedientes del FBI sobre el ser y la nada.

El FBI no leia a Sartre ni a Camus en el original francés. Uno de los agentes, tras robar
algunos cuadernos y diarios (“conseguidos de sus efectos personales”) a principios de 1945,
se queja de que este “material [esta] todo en francés” y se reclutaron traductores. Entonces
pudo empezar la investigacion propiamente dicha.

Los del FBI aparecen como neoexistencialistas segun el clasico molde del primer Sartre.
Como el primer Archibald McLeish, adoptan el punto de vista segun el cual la gente, y no
sélo la poesia, “no deberia significar sino ser”. No les gusta el significado; estan al acecho
en su busca, sobre todo de significados en cddigos secretos, pero no les gusta. Desde luego,
abonan la tesis de que “el infierno son los otros”. Y Hoover, se hubiera visto enormemente
aliviado sélo con que cualquiera que cruzase el conjunto de los EE. UU. fuera un solitario
lleno de angustia, andmico e introvertido. Lo que temen y ponen en cuestion es el
significado y, en ultima instancia, la trama... o la narracién. Son antinarrativos.

El FBI se hace eco de la clasica critica moderna de la narrativa que hace Sartre en su novela
'La ndusea'. Los del FBI de Hoover son existencialistas por antonomasia en su rechazo de la
narracion teleoldgica: preferirian la contingencia y el caos al telos. E1 FBI descubrié en
Camus a un tipo de su gusto: el Camus del Absurdo y el Extranjero, de acuerdo con el cual
el individuo nunca podra darle sentido al mundo ni conectar con los demads, en ninguna
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forma a largo plazo.

Solemos pensar en el FBI como grandes teoricos de la conspiracion. Pero la realidad es
bastante matizada: me siento tentado a decir que no eran suficientemente conspirativos. Se
resisten a la teoria. No quieren creer realmente en complots. De ahi su actitud primaria, su
metafisica, cuando llegamos a la pregunta: {Quién maté a Kennedy? ¢Fue una conspiracion
el asesinato de Kennedy? El FBI no admitira tal cosa. Estaban decididos, a su manera
caracteristicamente neoexistencialista, a concentrarse en la historia - o no historia- de
Oswald como lobo solitario. Oswald, en resumen, es justamente el tipo de persona que les
conviene: un solitario en conflicto, andmico, desconectado. Mas Meursault [protagonista de
'El extranjero’, de Camus] que conspirador.

Narrativa, filosofia y espionaje comparten una génesis comun: surgen de la falta de
informacién. La expectativa de Sartre de un mundo de informacién total los mataria del
todo. No habria necesidad del FBI ni de novelistas o filosofos franceses. El existencialismo y
el absurdo insisten en la asimetria entre el ser y la informacion. El agente James M.
Underhill, que seguia heroicamente al esquivo “Albert Canus” compendid la teoria con una
frase resonante: “El expediente no muestra su disposicion ultima”.

De modo que ¢donde estaba Sartre el 22 de noviembre de 1963? Los archivos del FBI no
registran que entrara en el pais en ese aflo? Probablemente se encontraba en Paris, donde
preparaba la segunda parte de su autobiografia en 'Les temps modernes'. La coartada de
Camus es todavia mas sélida, pues habia muerto en un accidente de coche en enero de
1960. Pero ése trato de un accidente debido o al azar... o de una conspiracién?

Slate, 19 de noviembre de 2013. Traduccion para sinpermiso.info: Lucas Anton. Revisado
por La Haine
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