
Walter Benjamin y el anarquismo
MICHAEL LÖWY :: 10/07/2021
Después de la Primera Guerra Mundial Benjamin descubrirá, como tantos intelectuales
judíos, el marxismo, por su fuerte veta anarquista

Es probable que de todos los pensadores sociales del siglo XX el más influyente haya
resultado ser Walter Benjamin (1892-1940). En él confluyen, con una originalidad radical, el
misticismo judío, la llamada Escuela de Frankfurt y un marxismo tan singular que ha sido
interpretado en su beneficio por las más diversas obediencias. Acaso una explicación de la
heterodoxia benjaminiana sea -como lo sugiere el filósofo franco-brasileño Michael Löwy
(1938)- su profunda veta anarquista.

Löwy, autor de Walter Benjamin: aviso de incendio (2001) y de otros numerosos libros, que
tienen por tema a Ernesto Guevara, Georg Lukács, Rosa Luxemburgo, Franz Kafka, el
ecosocialismo contemporáneo y la heterodoxia judía, es ciertamente una de las inteligencias
más preclaras de nuestro tiempo. Nacido en São Paulo, donde se formó, para luego estudiar
en Francia, Löwy conjunta en su tarea la perspectiva latinoamericana y la europea.

A invitación expresa de Letras Libres, Löwy nos envió el presente ensayo.

----

Walter Benjamin ocupa un lugar único en la historia del pensamiento marxista moderno
porque es el primer partidario del materialismo histórico que rompe radicalmente con la
ideología del progreso. Por lo tanto, su marxismo tiene unas características particulares que
lo distinguieron de todas las formas dominantes y oficiales del mismo, por lo que claramente
posee una formidable superioridad metodológica. La peculiaridad de su pensamiento le
permitió incorporar a la teoría marxista elementos clave de la crítica romántica en contra de
la civilización, sin hablar de la tradición mesiánica judía y el pensamiento anarquista.

Benjamin pertenece, junto con su amigo Gershom Scholem, a esa nebulosa de los
pensadores judíos con sensibilidad mesiánica a los que la utopía libertaria atraerá, a
principios del siglo pasado: Martin Buber, Gustav Landauer, Ernst Toller, Hans Kohn y
muchos otros. Su enfoque se alimenta de las afinidades electivas entre mesianismo judío y
anarquismo: el derrocamiento de los poderosos de este mundo, la perspectiva
restauradora/utópica, el cambio radical en vez del mejoramiento o el "progreso", el
catastrofismo (1).

Influencias libertarias

Y como muchos de esos intelectuales judíos de tendencia libertaria -Georg Lukács, Ernst
Bloch, Erich Fromm, Leo Löwenthal, Manès Sperber-, Benjamin descubrirá el marxismo
después de la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, a diferencia de ellos, no va a borrar su
inclinación anarquista inicial, sino que intentará, de manera explícita hasta fines de los años
veinte, y de forma más implícita a partir de entonces, articularla, combinarla, fusionarla
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incluso con el comunismo marxista. Este enfoque es una de las características más
singulares de su pensamiento (2).

Benjamin hace referencia por primera vez a la utopía libertaria a principios de 1914,
durante una conferencia sobre la vida de los estudiantes. Ahí opone las imágenes utópicas,
revolucionarias y mesiánicas a la ideología del progreso lineal, informe y vacío de sentido,
que, "confiando en el infinito del tiempo [...], discierne solamente el ritmo más o menos
rápido con el cual hombres y épocas avanzan en la vía del progreso". Rinde homenaje a la
ciencia y el arte libres, "ajenos al Estado y con frecuencia enemigos del Estado" y reclama
para sí las ideas de Tolstói y de los "anarquistas más profundos".

Pero sobre todo en su ensayo de 1921 "Para una crítica de la violencia" encontramos
reflexiones directamente inspiradas en Georges Sorel y el anarcosindicalismo. El autor no
esconde su desprecio absoluto por las instituciones estatales, como la policía -"la forma de
violencia más degenerada que se pueda concebir"- o el parlamento ("deplorable
espectáculo"). Aprueba sin reservas la crítica antiparlamentaria "radical y perfectamente
justificada" de los bolcheviques y de los anarcosindicalistas -dos corrientes que aquí
explícitamente sitúa en el mismo lado-, así como la idea soreliana de una huelga general que
"se asigna como sola y única tarea destruir la violencia del Estado". Esta perspectiva, que él
mismo designa con el término anarquista, le parece digna de alabanzas porque es
"profunda, moral y auténticamente revolucionaria".

Benjamin había conseguido un ejemplar del libro de Sorel -inencontrable en Alemania-
gracias a Bernhard Kampffmeyer, intelectual anarquista alemán y secretario de Max
Nettlau, el gran historiador del anarquismo, que le había recomendado un amigo común, el
arquitecto anarquista Adolf Otto. En una carta de 1920 a Kampffmeyer, Benjamin solicitaba
una opinión bibliográfica sobre la literatura anarquista referida a la violencia, "tanto los
escritos negativos frente a la violencia del Estado como los apologéticos frente a la
revolucionaria".

Según Werner Kraft, que era su amigo cercano en esa época y al que pude entrevistar en
Jerusalén en 1980, el anarquismo de Benjamin tenía cierta calidad "simbólica"; no era ni de
izquierda ni de derecha sino "de algún otro lado". Esta última afirmación me parece muy
cuestionable: a pesar de su carácter idiosincrático y de su dimensión religiosa -el
mesianismo judío-, el anarquismo de Benjamin se situaba, sin ninguna duda, en el campo de
la izquierda revolucionaria.

Esta perspectiva, que Benjamin denomina anarquista, es elogiada por ser "profunda, moral
y genuinamente revolucionaria" (3). En un texto de esa misma época, que permaneció
inédito, "El derecho al uso de la violencia. Hojas para un socialismo religioso" (1920-21),
Benjamin es completamente explícito al designar su propio pensamiento como anarquista:

"La exposición de este punto de vista es una de las tareas de mi filosofía moral, para la cual
el término anarquismo ciertamente puede ser utilizado. Se trata de una teoría que no
desecha el derecho moral a la violencia en tanto tal, pero que la niega a toda institución,
comunidad o individualidad que se atribuye el monopolio de la violencia [...]" (4).

Entre los autores anarquistas en los que se interesa Benjamin, Gustav Landauer ocupa un
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lugar significativo. Lo cita por ejemplo en un fragmento redactado hacia 1921 y que solo
verá la luz hasta 1985 en las Gesammelte Schriften:"El capitalismo como religión". Entre las
divinidades de esta religión perversa una de las más importantes es el dinero, el dios
Mamón o, según Benjamin, "Plutón [...] dios de la riqueza". En la bibliografía del fragmento
Benjamin menciona un pasaje virulento del libro Aufruf zum Sozialismus (edición de 1919)
de Gustav Landauer, donde el pensador anarquista judeoalemán denuncia al dinero como un
ídolo diabólico, un monstruo artificial más poderoso que los seres humanos.

Desde un punto de vista marxista, el dinero no sería más que una de las manifestaciones -y
no la más importante- del capital, pero en 1921 Benjamin era mucho más cercano al
socialismo romántico y libertario de un Gustav Landauer -o de un Georges Sorel- que de
Karl Marx y Friedrich Engels.

Es evidente pues, por la lectura de sus diferentes escritos de los años 1914-21, que la
primera tendencia de Benjamin, que da forma ético-política a su rechazo radical y
categórico a las instituciones establecidas, es el anarquismo. Solo tardíamente -respecto de
los acontecimientos revolucionarios de 1917-23 en Rusia y en Europa- descubrirá el
marxismo. Esos acontecimientos lo volvieron sin duda más receptivo, pero solo en 1923-24 -
cuando lee Historia y conciencia de clase (1923) de Georg Lukács, y cuando conoce, de
vacaciones en Italia, a la bolchevique letona Asja L?cis, de la que se enamora- comienza a
interesarse en el comunismo marxista, que pronto se volverá un mecanismo central de su
reflexión política. Benjamin le había escrito en septiembre de 1924 a su amigo Scholem una
carta donde reconocía la tensión latente entre lo que él llama "los fundamentos de mi
nihilismo" y la dialéctica hegeliano-marxista de Lukács; lo que más admiraba en el libro de
este último era la articulación entre la teoría y la práctica que constituían "el núcleo
filosófico duro" de su obra, lo cual le proporcionaba una superioridad absoluta sobre
"cualquier otro enfoque que de ahora en adelante no sería otra cosa que fraseología
demagógica y burguesa" (5).

Comunismo y anarquismo

Pero ello no significa que abandone sus simpatías libertarias: en una carta a Gershom
Scholem del 29 de mayo 1926 explica que, a pesar de su atracción por el comunismo, "no
pienso 'abjurar' de mis convicciones" anteriores, porque "no me ruboriza mi 'antiguo'
anarquismo". El término anarquista sustituye, en esta carta, a la palabra "nihilismo" que
había utilizado en otros documentos y en la carta de 1924. Para Benjamin los métodos
anarquistas son "seguramente impropios" y los objetivos comunistas no son más que
"disparates"; sin embargo, esto "no quita ni un ápice de validez a la acción comunista,
porque son el correctivo mismo de sus objetivos y porque no hay objetivos políticos cuerdos"
(6). El argumento es bastante elíptico, pero Benjamin parece sugerir que la praxis
comunista logra objetivos anarquistas ("no políticos").

Si decide, después de muchas dudas, no adherirse al movimiento comunista, continúa
siendo sin embargo una especie de simpatizante cercano de un tipo sui géneris, que se
distingue del modelo habitual por la lucidez y la distancia crítica -como lo muestra
claramente su Diario de Moscú de 1926-27, donde manifiesta su inquietud frente al intento
del poder soviético de "detener la dinámica del proceso revolucionario" (7). Una crítica que
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se alimenta sin duda de la refrescante fuente libertaria que sigue fluyendo en el seno de su
obra. El primer libro de Benjamin donde el impacto del marxismo es visible es Calle de
sentido único, un sorprendente collage de notas, comentarios y fragmentos sobre la
república de Weimar en los años de la inflación y la crisis de la posguerra, redactado en
1923-25 y publicado en 1928.

El verdadero punto de inflexión del pensamiento de Benjamin lo podemos trazar al
comparar el manuscrito de 1923 con la versión final que escribiría dos años después de este
libro. Por ejemplo, el capítulo que se llama "Panorama imperial" hace, en su versión de
1923, la siguiente observación sobre el hombre víctima de la miseria (a causa de la crisis):
"Él debe mantenerse alerta con tal de poder percibir cualquier humillación que le imponen
con tal de disciplinarlo por mucho tiempo, por lo que su sufrimiento ya no lo inclinará al
odio en la calle, sino al camino ascendente por medio de la oración (das aufsteigenden Pfad
des Gebetes)". Sin embargo, la versión de 1925 repite esta oración palabra por palabra, a
excepción de la conclusión, que luego se convierte en algo radicalmente distinto: "... hasta
que sus sufrimientos no lo conducirán más por una calle de dolor, sino por el camino
ascendente de la rebelión (den aufsteigenden Pfad der Revolte)" (8).

A pesar de su interés por el comunismo, es interesante constatar que la única corriente
política revolucionaria mencionada en esta obra es... el anarcosindicalismo. En un
fragmento curiosamente intitulado "Ministerio del Interior", Benjamin examina dos tipos
ideales de comportamiento político: a) el hombre político conservador, que no duda en
poner su vida privada en contradicciones con las máximas que defiende en la vida pública;
b) el anarcosindicalista, que somete inmisericordemente su vida privada a las normas con
las que quiere hacer las leyes de un Estado social futuro (9).

Una visión marxista y anarquista del surrealismo

El documento marxista-libertario más importante de Benjamin es sin duda su ensayo sobre
el surrealismo publicado en la revista Die Literarische Welt en 1929. Desde los primeros
párrafos, Benjamin se describe a sí mismo como "el observador alemán", situado en una
posición "infinitamente peligrosa entre la fronda anarquista y la disciplina revolucionaria".
Nada traduce de manera más concreta y activa la convergencia tan ardientemente deseada
entre esos dos polos que la manifestación organizada por los comunistas y los libertarios en
defensa de los anarquistas Sacco y Vanzetti. Los surrealistas participaron en esta iniciativa
"roja y negra" y Benjamin no deja de destacar el "excelente pasaje" (ausgezeichnete Stelle)
de Nadja que trata de las "apasionantes jornadas de revuelta" que conoció París bajo el
signo de Sacco y Vanzetti: "Breton asegura que, en el curso de esas jornadas, el bulevar
Bonne-Nouvelle vio cumplirse la promesa estratégica de revuelta que desde siempre le
había hecho su nombre" (10).

Es cierto que Benjamin tiene un concepto extremadamente amplio del anarquismo.
Describiendo los orígenes lejanos/cercanos del surrealismo, escribe: "Entre 1865 y 1875,
algunos grandes anarquistas, sin comunicación entre sí, trabajaron en sus máquinas
infernales. Y lo sorprendente es que, de manera independiente, hayan regulado sus
mecanismos de relojería exactamente a la misma hora; de modo simultáneo, cuarenta años
más tarde estallaron en Europa occidental los escritos de Dostoyevski, Rimbaud y
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Lautréamont" (11). Los cuarenta años después de 1875 son evidentemente una referencia al
nacimiento del surrealismo con la publicación, en 1924, del primer Manifiesto. Si designa a
estos tres autores como "grandes anarquistas" no es solo porque la obra de Lautréamont,
"verdadero bloque errático", pertenece a la tradición insurreccional, o porque Rimbaud
haya sido communard. Es sobre todo porque sus escritos hacen volar en pedazos, como la
dinamita de Ravachol o de los nihilistas rusos en otro terreno, el orden moral burgués, el
"diletantismo moralizador" de los Spießer y de los philistins (12).

Pero la dimensión libertaria del surrealismo se manifiesta también de manera más directa:
"Desde Bakunin, a Europa le ha faltado una idea radical de la libertad. Los surrealistas
tienen esa idea." En la inmensa literatura sobre el surrealismo de los últimos setenta años,
es poco frecuente encontrar una fórmula tan cargada de significación, tan capaz de
expresar, por la gracia de algunas palabras simples y cortantes, "el inestrellable núcleo de
noche" del movimiento fundado por André Breton. Según Benjamin, "la hostilidad de la
burguesía a toda declaración de libertad espiritual radical" empujó el surrealismo hacia la
izquierda, hacia la revolución y, a partir del Rif, hacia el comunismo. Como se sabe, en 1927
Breton y otros surrealistas se afiliaron al Partido Comunista Francés (13).

Esta tendencia a la politización y a un compromiso creciente no significa, a ojos de
Benjamin, que el surrealismo deba abdicar de su carga mágica y libertaria. Por el contrario,
gracias a esas cualidades puede jugar un papel único e irremplazable en el movimiento
revolucionario: "Proporcionar a la revolución las fuerzas de la embriaguez, a esto tiende el
surrealismo en todos sus escritos y todas sus empresas. Se puede decir que es su tarea más
propia." Para llevar a cabo esta tarea se requiere sin embargo que el surrealismo supere
una posición demasiado unilateral y acepte asociarse con el comunismo: "no basta, como
sabemos, que un componente de embriaguez viva en toda acción revolucionaria. Se
confunde con el compuesto anarquista. Pero insistir en ello de manera exclusiva sería
sacrificar enteramente la preparación metódica y disciplinaria de la revolución a una praxis
que oscilaría entre el ejercicio y la pre-fiesta" (14).

La intoxicación libertaria

¿En qué consiste pues esta "embriaguez", este Rausch que Benjamin tanto quisiera
proporcionar a las fuerzas de la revolución? En Calle de sentido único (1928), Benjamin se
refiere a la embriaguez como expresión de la relación mágica del hombre antiguo con el
cosmos, pero deja entender que la experiencia (Erfahrung) del Rausch que caracterizaba
esta relación ritual con el mundo desapareció de la sociedad moderna. Ahora bien, en el
ensayo de Die Literarische Welt parece haberla reencontrado, bajo una forma nueva, en el
surrealismo (15).

Se trata de un enfoque que recorre numerosos escritos de Benjamin: la utopía
revolucionaria pasa por el redescubrimiento de una experiencia antigua, arcaica,
prehistórica: el matriarcado (Bachofen), el comunismo primitivo, la comunidad sin clases ni
Estado, la armonía originaria con la naturaleza, el paraíso perdido del que nos aleja la
tempestad del "progreso", la "vida anterior" donde la adorable primavera no había perdido
aún su aroma (Baudelaire). En todos estos casos, Benjamin no predica un retorno al pasado
sino -según la dialéctica propia del romanticismo revolucionario- un rodeo por el pasado
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hacia un nuevo porvenir, que integraría todas las conquistas de la modernidad desde 1789
(16).

Esta dialéctica se manifiesta de manera llamativa en el ensayo -generalmente ignorado por
los comentaristas- sobre Bachofen de 1935, uno de los textos más importantes para
entender la concepción de la historia de Benjamin. Es aún más interesante, porque los años
1933-35 son aquellos en que el filósofo berlinés parece -aparentemente- más cercano al
marxismo "productivista" y tecnomodernista de la URSS estaliniana de los años del Plan
Quinquenal.

La obra de Bachofen, subraya Benjamin, se inspiró en "fuentes románticas" y atrajo el
interés de pensadores marxistas y anarquistas (como Élisée Reclus) por su "evocación de
una sociedad comunista en el alba de la historia". Refutando las interpretaciones
conservadoras y fascistas (Ludwig Klages, Alfred Bäumler) y apoyándose en la lectura
freudo-marxista de Erich Fromm, Benjamin subraya que Bachofen "había escrutado hasta
una profundidad inexplorada las fuentes que, a través de las edades, alimentaban el ideal
libertario propio de Reclus". En cuanto a Engels y Lafargue, atrajo su interés el estudio de
Bachofen de las sociedades matriarcales, en las que existía un grado elevado de democracia,
igualdad cívica, así como formas de comunismo primitivo que significaban un verdadero
"trastorno del concepto de autoridad" (17). Este texto da testimonio de la continuidad de las
simpatías libertarias de Benjamin, que intenta reunir, en el mismo combate contra el
principio de autoridad, al marxista Engels y al anarquista Reclus. Fueron precisamente
estas ideas libertarias las que probablemente llevaron a Benjamin a alejarse paulatinamente
de la URSS durante la segunda mitad de los años treinta hasta que rompe definitivamente
con ella con la publicación de sus "Tesis sobre filosofía de la historia" (1940) en las que
denuncia la traición estalinista.

Giorgio Agamben descubrió en la Biblioteca Nacional una nota entre los papeles de
Benjamin (al parecer fue escrita en 1938) donde critica la alineación que sufre Brecht en
algunos de sus poemas con respecto a las prácticas de la GPU. Benjamin compara las
prácticas de esta organización con las del nazismo hasta el punto de considerarlas
peligrosas y que tendrán graves consecuencias para el futuro del movimiento obrero (18).
También revela abiertamente su desconfianza hacia la política de los dirigentes soviéticos
en España, a la que considera en su correspondencia como seres "maquiavélicos", pero no
toma en cuenta la dinámica libertaria española y el papel que jugaron en esa lucha los
anarquistas (19).

No hay prácticamente ninguna referencia explícita al anarquismo en los últimos escritos de
Benjamin. Pero para un observador crítico tan agudo como Rolf Tiedemann -el editor de las
obras completas en alemán de Benjamin- estos escritos "pueden ser leídos como un
palimpsesto: bajo el marxismo explícito el viejo nihilismo se vuelve visible, su camino corre
el riesgo de conducir a la abstracción de la práctica anarquista" (20). El término
"palimpsesto" no es tal vez el más adecuado: la relación entre los dos mensajes es menos un
vínculo mecánico de superposición que una aleación alquímica de sustancias previamente
destiladas.

Contra el evolucionismo de Habermas
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A principios de 1940 Benjamin escribe su "testamento político", las tesis "Sobre el concepto
de historia", uno de los documentos más importantes del pensamiento revolucionario, desde
las "Tesis sobre Feuerbach" de Marx (21). Unos meses después, intentará escapar de la
Francia de Vichy, donde la policía, en colaboración con la Gestapo, caza a los exiliados
alemanes antifascistas y a los judíos en general. Con un grupo de refugiados, intenta cruzar
los Pirineos, pero del lado español la policía -de Franco- los detiene y amenaza con
entregarlos a la Gestapo. Entonces, en el pueblo español de Port-Bou, Walter Benjamin
escoge el suicidio.

Analizando este documento final, Rolf Tiedemann comenta: "la representación de la praxis
política en Benjamin era más bien la del entusiasta del anarquismo que aquella, más sobria,
del marxismo" (22). El problema con esta formulación es que opone como mutuamente
exclusivos enfoques que Benjamin intenta precisamente asociar porque le parecen
complementarios e igualmente necesarios para la acción revolucionaria: la "embriaguez"
libertaria y la "sobriedad" marxista.

Pero es sobre todo Habermas quien puso en evidencia la dimensión anarquista en la filosofía
de la historia del último Benjamin -para someterla a una crítica radical a partir de su punto
de vista evolucionista y "modernista"-. En su bien conocido artículo de los años setenta,
desecha el intento del autor de las tesis "Sobre el concepto de historia" de revitalizar el
materialismo histórico con la ayuda de elementos mesiánicos y libertarios. "Este intento está
condenado al fracaso", insiste el filósofo de la razón comunicativa, "en vista de que la teoría
materialista de la evolución no puede ser, sin otra forma de procedimiento, articulada sobre
la concepción anarquista para la cual algunos ahoras, como caídos del cielo, atravesarían
por intermitencia el destino. No se puede dotar, como de una capucha de monje, al
materialismo histórico, que toma en cuenta los progresos no solo en el terreno de las
fuerzas productivas sino también en el de la dominación, de una concepción anti-
evolucionista de la historia" (23).

Lo que Habermas considera un error está precisamente, a mi modo de ver, en el origen del
valor singular del marxismo de Benjamin, y de su superioridad sobre "el evolucionismo
progresista" -su capacidad para comprender un siglo caracterizado por la imbricación de la
modernidad y la barbarie (como en Auschwitz o Hiroshima)-. Una concepción evolucionista
de la historia, que cree en el progreso en las formas de la dominación, difícilmente puede
dar cuenta del fascismo -salvo como un inexplicable paréntesis, una incomprensible
regresión "en pleno siglo XX"-. Sin embargo, como escribe Benjamin en las tesis "Sobre el
concepto de historia", no se comprende nada del fascismo si se le considera una excepción
en la norma que sería el progreso (24).

Habermas regresa a la carga algunos años más tarde, en El discurso filosófico de la
modernidad (1985). En otra formulación del mismo debate, se trata de la concepción no
continuista de la historia que distingue lo que él llama "las extremas izquierdas",
representadas por Karl Korsch y Walter Benjamin, de aquellos que, como Kautsky y los
protagonistas de la II Internacional, "veían en el despliegue de las fuerzas productivas un
garante del paso de la sociedad burguesa al socialismo". Para Benjamin, por lo contrario, "la
revolución solo podía ser un salto fuera de la perpetua reiteración de la barbarie
prehistórica y, en definitiva, la destrucción del continuum de todas las historias. Es esta una
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actitud que se inspira más bien en la conciencia del tiempo tal como la concebían los
surrealistas, y que se acerca al anarquismo que encontramos en algunos de los
continuadores de Nietzsche los cuales, para conjurar el orden universal del poder y de la
ceguera, invocan [...] a la vez las resistencias locales y las revueltas espontáneas que surgen
de una naturaleza subjetiva sometida a la tiranía" (25).

La interpretación de Habermas es cuestionable en varios aspectos, comenzando por el
concepto de "barbarie prehistórica": todo el esfuerzo de Benjamin es precisamente el de
mostrar que la barbarie moderna no es simplemente la "reiteración" de un salvajismo
"prehistórico", sino precisamente un fenómeno de la modernidad -idea difícilmente
aceptable para este obstinado defensor de la civilización moderna que es Habermas-. Sin
embargo, captó con mucha inteligencia -para criticarlo- todo lo que la concepción de la
historia del último Benjamin debe al surrealismo y al anarquismo: la revolución no es la
culminación de la evolución histórica -"el progreso"- sino la interrupción radical de la
continuidad histórica de la dominación.

Traducción del francés de Andrea Martínez Baracs.

----
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