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El poeta, guerrillero, traductor y periodista argentino había nacido en Buenos Aires el 3 de
mayo de 1930. Expulsado del PC y admirador de Cuba

Por su actividad profesional y política Gelman vivió en el exilio entre 1975 y 1988,
residiendo alternativamente en Roma, Madrid, Managua, París, Nueva York y México, donde
murió.

Su itinerario periodístico arrancó en 'Orientación', semanario del Partido Comunista
Argentina (PCA); continuó en el diario 'La Hora' hasta que en 1962 entró en 'Xinhua', la
agencia china de noticias. En la revista 'Confirmado', a la que ingresó en 1966, se
encargaba de la sección de libros. Después seguirían la sección internacional de 'Panorama'
y director del suplemento cultural de 'La Opinión', periódico seudo-izquierdista que terminó
apoyando a la dictadura (1971-1973). Fue secretario de redacción de 'Crisis', revista política
(1973-1974) y jefe de redacción de 'Noticias', diario de Montoneros (1974). Los últimos años
escribió una colaboración semanal para el oficialista 'Página/12'.

Tercer hijo de una familia de inmigrantes ucranianos, Gelman nació en Buenos Aires el 3 de
mayo de 1930. No sobraba dinero en esa familia, pero se ahorraba de a centavitos para ir al
Colón una vez al año. Su hermano mayor, Boris, le recitaba versos de Pushkin en ruso. Lo
llevaba a un rincón apartado y Gelman, a sus siete años, caía rendido por el ritmo y la
musiquita de aquellas palabras que no entendía en absoluto. A los nueve años decidió
escribir poemas a una vecina dos años mayor. Al principio le mandaba versos de Almafuerte,
como si fueran propios, pero la indiferencia de la nena lo obligó a dar un paso más.
Entonces probó escribir él mismo; tampoco obtuvo respuesta. Ella siguió por su camino; él
se quedó con la poesía. Y sus lectores del mundo, claro, agradecidos de la reticencia de la
vecinita. Probó varios trabajos, pero eligió el oficio de periodista para ganarse la vida. Lejos
de despreciar la faena periodística, Gelman lo entendía como un género literario “que se
escribe bien o se escribe mal”.

Muy joven se acercó al ambiente de la militancia en el PC, de donde surgió el grupo 'El pan
duro', integrado por Gelman, José Luis Mangieri, Héctor Negro y Juana Bignozzi, todos por
entonces poetas desconocidos. Eran tiempos difíciles para publicar y peor aún cuando se
trata de poesía, “esa Cenicienta de la literatura que apenas ocupa rinconcitos en los
catálogos de las grandes editoriales”. Los miembros del grupo decidieron autofinanciar sus
propias ediciones: venían bonos de diez pesos, que era lo que podía costar un ejemplar.
Hacían recitales, fiestas populares en clubes como Vélez Sarsfield y a medida que reunían el
dinero elegían por votación el orden de los libros a publicar. Así apareció 'Violín y otras
cuestiones', su primer libro de poesía, publicado en 1956, prologado por Raúl González
Tuñón.

En la década del ‘60 sus ideas se radicalizarían y se alejaría del PC, partido que luego lo
expulsó de sus filas. “Fue el momento de la Revolución cubana y un grupo de nosotros
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sostenía que ese hecho era una línea divisoria”, explicó. En el PC “se hablaba de llegar al
socialismo por la vía pacífica; nosotros vimos en Cuba otro tipo de posibilidades.”

En 1968, durante la dictadura militar autodenominada Revolución Argentina (1966-1973),
Gelman se integró a la organización guerrillera recién formada Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), de orientación guevarista, que realizaban acciones militares y
políticas contra ese régimen. A fines de 1973 pasó a integrar la organización guerrillera
Montoneros, de orientación peronista socialdemócrata, a raíz de su fusión con las FAR.

Esa organización apoyó a los gobiernos peronistas de Cámpora (1973), muy progresista y
del cual participaron, y el del propio Perón (1973-1974), pero continuó con las acciones
armadas, como por ejemplo el ajusticiamiento del sindicalista José Ignacio Rucci para
obligar a Perón a cumplir las promesas que hiciera en el exilio a la Juventud Peronista.
Finalmente Montoneros decidió su retorno a la clandestinidad, ante la imposibilidad de
participar en igualdad de condiciones en el movimiento peronista. En todo ese período
Gelman dirigió el periódico de la organización 'Noticias' y desempeñó un papel relevante en
la acción cultural y de comunicación de la organización.

En 1975 Montoneros lo envió al exterior para denunciar internacionalmente la violación de
derechos humanos en la Argentina de la Triple A, durante el gobierno de Isabel Perón
(1974-1976). En esa misión se encontraba cuando se produjo el golpe de estado del 24 de
marzo de 1976 que inició la dictadura militar (1976-1983), e impuso un régimen de
terrorismo de estado que causó la desaparición de 30.000 personas. El poeta, por entonces
ya exiliado y trabajando como traductor de la Unesco, volvió clandestinamente al país en
1978, con el objetivo de que un puñado de periodistas pudiera ver lo que estaba pasando en
la Argentina del Mundial de fútbol, el terror de la dictadura cívico-militar.

Las gestiones de Gelman lograron el primer repudio publicado en 1976 en el diario 'Le
Monde' a la dictadura argentina realizado por varios jefes de gobierno y de la oposición
europeos, entre ellos François Mitterrand de Francia y Olof Palme de Suecia. En 1977
adhirió al recientemente creado Movimiento Peronista Montonero, otro de los intentos de la
dirección de Montoneros por aparentar que seguían siendo fuertes, cuando sólo lo eran en
el exilio. Ya con graves disidencias con su orientación, en 1979 lo abandonó por estar en
desacuerdo con el verticalismo militarista de la organización y con las negociaciones que su
dirección había entablado en Francia con el miembro de la Junta Militar Almirante Emilio
Massera, uno de los más sanguinarios y responsable de miles de desapariciones.

Esto ocurría al mismo tiempo que la dirección enviaba militantes de vuelta a la Argentina en
el marco de lo que denominaron Contraofensiva, de resultados desastrosos. Gelman expuso
sus argumentos en una carta dirigida a su amigo Rodolfo Puigross, “esa locura de la
contraofensiva militar, que condujo a la muerte a las mayoría de la gente que participó en
ella”; y en un artículo publicado en 'Le Monde' en febrero de 1979. A raíz de ello
Montoneros acusó a Gelman de traición y lo condenó a muerte.

El 24 de agosto de 1976 su hija Nora Eva (llamada así en homenaje a Evita Perón) e hijo
Marcelo fueron secuestrado por los militares en Buenos Aires, junto a su nuera María
Claudia García Iruretagoyena, los tres militantes también de la organización Montoneros.
Claudia tenía 19 años y estaba embarazada de siete meses. La pareja fue llevada al centro
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clandestino de detención “Automotores Orletti”, una sede del Plan Cóndor.

Los restos de Marcelo fueron encontrados en 1989. De María Claudia se supo que fue
trasladada por oficiales de la Fuerza Aérea uruguaya al local del Servicio de Información de
Defensa (SID) de Montevideo. María Claudia y su hija recién nacida Macarena estuvieron
juntas hasta aproximadamente diciembre de 1976 en esa dependencia. Los represores
dejaron el 14 de enero de 1977 a la beba en una cesta en la puerta de la casa de la familia
del expolicía Angel Tauriño. Cuando Gelman se enteró de que tenía una nieta, lanzó una
búsqueda incansable para hallarla, apoyado por organizaciones de DDHH, escritores,
artistas e intelectuales. En 2000 finalmente se reunió con su ella, María Macarena Gelman
García.

Después de la ruptura con Montoneros, durante siete años no escribió ni publicó.
Regresaría al ruedo con 'Hechos y relaciones', texto en donde emerge el dolor en carne viva
del exilio y las muertes. En 1989 el criminal económico Carlos Menem firmó el indulto a los
pocos militares que habían sido enjuiciados por el genocidio, utilizando como excusa que
abarcaba también a los guerrilleros. Gelman objetó la medida a través de una nota pública:
“Me están canjeando por los secuestradores de mis hijos y de otros miles de muchachos que
ahora son mis hijos”, se quejó.

En 1997 ganó el Premio Nacional de Poesía en Argentina; el Juan Rulfo en 2000; en 2004 el
Premio Iberoamericano de Poesía Ramón López Velarde; en 2005 los premios
Iberoamericano Pablo Neruda y Reina Sofía de Poesía. En 2007 ganó el Premio Cervantes,
que aceptó pese a que se lo entregó el rey Juan Carlos, que había mantenido excelentes
relaciones con los secuestradores de sus hijos.

De su producción poética se destacan Violín y otras cuestiones, El juego en que andamos,
Velorio del solo, Gotán, Sefiní o Cólera Buey, así como Los poemas de Sidney West,
Traducciones, Fábulas, Relaciones, Hechos y relaciones o Si tan dulcemente. Escribe Exilio
en colaboración con Osvaldo Bayer. Citas y comentarios, Hacia el sur, Composiciones, Carta
a mi madre y País que fue será, forman parte de su obra.
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