Pasolini, destajo de suburbios

HIGINIO POLO :: 18/01/2014
Las causas de la muerte del cineasta siguen siendo oscuras, pero, casi cuarenta anos
después, algunas revelaciones refuerzan la teoria del crimen politico

1. Exterior, noche. Playa de Ostia Antica, cerca de Roma. 2 de noviembre de 1975.

En la madrugada, el rumor del mar oscuro de Ostia velaba el cadaver de Pier Paolo Pasolini.
Habia cenado con su viejo amor, Ninetto Davoli, en el Pommidoro, del barrio de San
Lorenzo, y sobre las once de la noche se marchd solo, sin que se sepa todavia qué ocurrid.
Se encontré con un muchacho de diecisiete afios, Pino Pelosi, que se declar6 culpable de su
muerte, aunque se desdijo treinta afios después, haciendo responsables a otros tres
complices, cuyos nombres revelo.

Cuando el dia despuntaba, una mujer encontro el cadaver del poeta, como un juguete roto,
mutilado. Las causas de su muerte siguen siendo oscuras, pero, casi cuarenta aios después,
algunas revelaciones siguen hablando de crimen politico, como algunos apuntaron en los
anos setenta. Entonces, Pasolini trabajaba en su novela 'Petroleo’, donde, entre otras
cuestiones, planteaba la hipdtesis de que Eugenio Cefis, patréon de la Montedison, habia
desempenado un papel relevante en las matanzas politicas en Italia y en las turbias redes
internacionales ligadas a los intereses petroleros. Esos atentados terroristas fueron
organizados durante los afios de plomo, que se inician con la matanza de Piazza Fontana, en
Milan, que causo diecisiete muertos, y que hoy sabemos que responden a la actividad de
agencias norteamericanas, servicios secretos italianos y la siniestra red Gladio.

Para aumentar el misterio sobre el asesinato del poeta, un senador siciliano del partido de
Berlusconi, Marcello Dell'Utri, condenado por asociacion mafiosa, revelaba en 2010 que
tenia en su poder el capitulo perdido de la ultima novela de Pasolini, 'Petréleo’, donde
supuestamente se encuentran revelaciones sobre oscuros sucesos de la politica y el
empresariado italianos, como la muerte de Enrico Mattei, presidente de la compania
petrolera [entonces estatal] ENI (Ente Nazionale Idrocarburi). En 2012, de nuevo la prensa
italiana hablaba de la reapertura del caso sobre el asesinato de Pasolini.

Los anos anteriores, el final de la década de los sesenta, son intelectualmente dificiles para
Pasolini, que constata el final de una época y ve corromperse la cultura popular de los
suburbios romanos, que ceden ante el avasallador empuje de la television y de una cultura
de evasion que se impone, creando un nuevo imaginario que ya no tiene nada que ver con la
ingenuidad, vitalidad y la fuerza del pasado de la periferia romana, pese a la pobreza y la
marginacion de aquellas borgate [barriadas]. Pasolini se da cuenta de que el proletariado de
suburbio, que tanto habia alimentado su imaginacidn, sus sentidos, sus libros y sus
peliculas, esta muriendo, devorado por la basura de la cultura de masas televisiva. Todo
estaba cambiando, y también Toto, el inolvidable napolitano que habia llenado la posguerra
de suenos y de sonrisas, muere; y aquellos nuevos ricos, mafiosos, buitres del mercado
negro y de la corrupcion, satirizados por la comedia, han cambiado de piel y se han hecho
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respetables. En 1966, Pasolini sufre una hemorragia a causa de una ulcera que le tendra
postrado durante un mes, y, en 1971, Ninetto Davoli le comunica su deseo de casarse,
decision que desarbola por completo a Pasolini, que se desespera y cae en las garras de una
severa depresion. A propoésito de su ruptura con Ninetto Davoli, escribe: “He perdido el
sentido de la vida. Pienso solamente en morir y en cosas similares.”

Huye. Rueda 'l racconti di Canterbury' [Los cuentos de Canterbury] en Gran Bretafia, y
recorre el Yemen, Iran, la India, Nepal, Afganistan y Etiopia. Filma 'Las mil y una noches' en
escenarios lejanos, y su ultima pelicula, 'Salo o le 120 giornate di Sodoma', se convierte en
una inquietante metafora, utilizando el Infierno de Dante, que se cierra con el fantasma del
conformismo, tras una locura bajo la ocupacion nazi del norte de Italia. La nueva Italia
arrasaba los escenarios del pasado y, ahora lo sabemos, empezaba a crear una sociedad
presidida por el cinismo del poder, por el nihilismo, por el qualunquismo y la desintegracion
de los vinculos obreros y populares, basados en la honestidad, el trabajo y la solidaridad.
Pasolini rechaza la nueva sociedad regida por la television “una nueva arma inventada para
la difusion de la insinceridad, de la mentira”; un medio que convierte a quienes muestra en
bufones, y su territorio en el reino de la hipocresia y la vulgaridad. Y era sélo el principio.
¢Qué hubiera pensado Pasolini de la Italia de Berlusconi?

En la convulsa Italia de los afios setenta, Pasolini tiene una rotunda posicion de
enfrentamiento con el poder de la Democracia Cristiana, con el agonico capitalismo que
adopta una nueva piel sin dejar de recurrir a la manipulacion, el asesinato y el terrorismo.
En noviembre de 1974, un ano antes de morir, publica un texto en 'Il Corriere della Sera’,
donde afirma conocer los nombres de los responsables de atentados fascistas como el del 12
de diciembre de 1969, en Milan, o los atentados de Brescia y Bolonia, en 1974: “Sé los
nombres del grupo de poderosos que, con la ayuda de la CIA (y en segundo lugar de los
coroneles griegos y la mafia), urdieron primero (aunque fracasaron miserablemente) una
cruzada anticomunista para atajar el 1968 [...]. Sé los nombres de quienes, entre misa y
misa, dieron instrucciones y aseguraron la proteccidn politica a viejos generales (para
mantener en pie, por si acaso, la organizacion de un posible golpe de Estado), a jovenes
neofascistas, 0 mas bien neonazis (para crear en concreto la tension anticomunista) y por
ultimo a criminales comunes [...]".

Pasolini sabia que la légica de la estrategia de la tension y del terrorismo, era impedir la
llegada del Partido Comunista al gobierno. La vieja colusion del Vaticano, la mafia y el
capitalismo vampiro, no iba a dejar que nuevos aires renovasen Italia.

Pasolini sabe en qué pais vive, y conoce la mezquindad del poder y la avaricia desmedida de
la burguesia. “El burgués es un vampiro [...] que no descansa mientras no muerde el cuello
de su victima [...]”. Son los afnos de los Escritos corsarios y de las 'Lettere luterane' que
recogen sus colaboraciones en el 'Corriere della Sera' o en 'Il Mondo'. Mientras trabaja en
su ambiciosa novela 'Petroleo’, que no podra terminar, vuelve a pintar, en 1973, después de
treinta afos, al tiempo que reflexiona sobre Masaccio y Carra, Bonnard y Morandi. Pero ya
no le quedaba tiempo, aunque €l no lo supiese. Escritor, cineasta, pintor, y, sobre todo,
poeta, intelectual preocupado por su tiempo, denunciaba el peligro del fascismo en la tltima
entrevista que concedid, un dia antes de morir. En el funeral, Moravia, recordando la
tradicién poética anterior, de Foscolo a Carducci y D’Annunzio, conservadora, afirmé que

lahaine.org :: 2



Pasolini era un poeta extraordinario que “creod la poesia civil de izquierda”.

En esa madrugada de noviembre de 1975, el mar oscuro de Ostia traia, como una brisa
marina, “la campanella che suonava a morto”, de Accattone, y acariciaba el cadaver del
poeta con un soplo, una rafaga, que habia llegado en un amanecer implacable.

2. Exterior, dia. Pasolini ante la tumba de Gramsci, en el Testaccio, 1970.

Los rostros vietnamitas miran el horror de los bombardeos norteamericanos que se ven en
los noticiarios de las televisiones del mundo, y desde las pancartas de las manifestaciones:
son los vietcong por los que Pasolini quiere contar “todo el amor que siento por esas gentes
sencillas y sublimes”. Tiene una mirada diferente sobre la realidad, distinta a los demas,
donde integra todo lo que es diverso, la critica al poder y a la religion, la defensa de las
minorias, las mentiras de los modernos medios de comunicacion (“la pantalla es una jaula
terrible que tiene prisionera a la opinion publica”, escribid), la lucha de los pueblos
sometidos al imperialismo.

Pasolini sigue escribiendo en su vieja Olivetti, Lettera 22: es un intelectual célebre, de quien
Ungaretti ha dicho que es “el escritor mas dotado de Italia”, y esta influido por Gramsci,
aunque ya desde los afios de su vida en el Friuli su mirada esta prendida en las luchas
campesinas contra los terratenientes, en las historias de la resistencia, en los partisanos
como su hermano Guido, en una idea de justicia estricta que mezcla con los colores de la
libertad, del comunismo, de la fraternidad con quienes combaten la opresion. Ese influjo del
fundador del PCI se materializa en 'Le ceneri di Gramsci' (cenizas conservadas en el
cementerio acatolico de Roma, o “cementerio de los ingleses”, en el Testaccio, lugar que
Pasolini visitd en homenaje al sardo comunista), obra que, no por casualidad, se cierra con
un poema que Pasolini titula “La terra di lavoro”. La tumba: “Uno straccetto rosso, come
quello/ arrotolato al collo ai partigiani/ e, presso l'urna, sul terreno cereo,/ diversamente
rossi, due gerani.”

Desde mediados de los afios cincuenta, Pasolini frecuenta los lugares de la intelectualidad
romana, Campo de’ Fiori, piazza del Popolo y piazza Navona, y mantiene una gran amistad
con Elsa Morante, Alberto Moravia, Federico Fellini, Giorgio Bassani, Laura Betti, y se
retine con ellos en lugares como los restaurantes Bolognese, de piazza del Popolo, el
Cesaretto, de Via della Croce, bares como el Canova, o el café de Paris, de Via Veneto. Alli
encuentra también a Zeffirelli, Bolognini, Visconti, Antonioni, Carlo Levi, Adriana Asti,
Renato Guttuso, Carlo Emilio Gadda, Natalia Ginzburg, Ménica Vitti, juntos en alegres
veladas que recogen fielmente muchas de las escenas de 'La dolce vita', llevando una vida
con “horarios practicamente espanoles”, como recuerda Gianni Borgna.

Pero, por la noche, Pasolini huye a los suburbios, a las borgate, a los descampados romanos,
igual que hace cuando viaja por paises africanos o asiaticos, husmeando por los barrios mas
peligrosos, frecuentando el riesgo, fascinado por esa vida en los limites de la existencia. La
atraccion por los margenes de la historia, por la poblaciéon mas pobre, se muestra también
en su mirada hacia los paises de lo que entonces, en la estela de Bandung, empezé a
denominarse “Tercer Mundo”. Su primer viaje a la India, y a Africa, lo hizo tras el rechazo
de Fellini a las pruebas para 'Accattone’, aunque conseguira después que Alfredo Bini
produzca la pelicula, asi como las cinco que siguieron, entre ellas 'Il Vangelo secondo
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Matteo' y 'Uccellacci e uccellini'.

Viaja por Grecia, Marruecos, Tunez, Yemen, Kenia, Senegal, Mali, la India, con Alberto
Moravia y Elsa Morante, con Maria Callas. En todos esos viajes, la mirada pasoliniana, que
Gramsci habia contribuido a definir, se fija en los vietnamitas del mundo, en la sabiduria de
que los suburbios romanos se extienden, como un rumor de naufragio, por las tierras
mutiladas del planeta.

3. Exterior, dia; una manana soleada. Piazza delle Tartaruge, en el barrio judio
romano, 1961.

Pasolini tiene casi cuarenta anos cuando empieza a hacer cine, en 1961, desconociendo casi
todo de la técnica cinematografica. Siete afos atras, en 1954, habia empezado a colaborar
con Mario Soldati, y, después, lo hara con Bolognini y con Fellini, para quien escribe parte
de los guiones de 'Le notti di Cabiria' y de 'La dolce vita'. Vemos al poeta, en esos afos, en
una fotografia junto a Moravia y Attilio Bertolucci, paseando por Via Veneto en 1962.

Con Accattone, Pasolini “inventa” su cine, en palabras de Bernardo Bertolucci, y utiliza un
vocabulario artistico que bebe de los frescos de Masaccio, de Giotto y del Pontormo, sin
utilizar los recursos cinematograficos del momento, rasgo que mantendra, incorporando a
Piero della Francesca o a Duccio cuando rueda 'Il Vangelo secondo Matteo'. En 'La ricotta’,
escenifica el 'Descendimiento de Pontormo'. No conoce el lenguaje del cine, pero sabe que
tiene que recorrer nuevos caminos, de forma que, pese a su admiracion por Vittorio De Sica
y por el Rossellini de 'Roma, citta aperta', Pasolini considera que el neorrealismo no sirve
para la Italia de los afos sesenta.

'Accatttone’ es la primera pelicula, que empieza a dibujar una trilogia sobre Roma (con
'Mamma Roma', donde trabaja con la gran Anna Magnani, y con 'La Ricotta', donde hace
aparecer a Orson Welles). La Roma de las borgate, de los barrios de aluvidn, llenos de
casuchas miserables, de calles de tierra, donde sobrevive un proletariado paupérrimo,
condenado a los sd6tanos de la historia, sera el escenario para sus primeras peliculas, y
siempre mantendra ese interés por la humanidad marginada, por los pobres de suburbio:
“En verano habia un manto de polvo, y un pantano en invierno/ Pero era Italia, una Italia
desnuda y alborotada,/ con sus chicos, sus mujeres,/ sus ”.

Esa atraccion por los pobres se vio también en sus visitas a Barcelona, donde fue a visitar
las barracas de Can Tunis, bajo el cementerio de Montjuic, que le inspiraron un poema
sobre la ciudad. En Montjuic, Pasolini hara una ofrenda en las tumbas anénimas de Ferrer i
Guardia, Durruti, Ascaso y Companys, en 1968. Sus territorios son esos, los suburbios, de
Rebibbia, en Ponte Mammolo, donde vivio en sus afios romanos mas duros; de la via dei
Giordani (donde filmo 'Accattone’, justo al lado de donde Rossellini habia rodado la muerte
de Anna Magnani en Roma, citta aperta), del Testaccio, del Tuscolano, de Quarticciolo, de
Pigneto (en 2009, el Bar Necci en via Fanfulla da Lodi, donde se rodaron muchas escenas de
'‘Accattone’, fue destruido por un incendio), y otros suburbios pobres de Roma. “Via Fanfulla
da Lodi, en medio del Pigneto, con las chabolas bajas, los muros agrietados, era de una
grumosa grandeza en su extrema pequenez; una pobre, humilde, desconocida callecita,
perdida bajo el sol, en una Roma que no era Roma.” [...] “Rostros de obreros, de marineros
del Potemkin, de frailes.”, escribe Pasolini sobre aquellos lugares. Todo seria arrasado
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después, con la llegada de la especulacién mas feroz, pero, entonces, todavia existian
barrios destruidos, almacenes donde la gente vivia amontonada, cuarteles comunitarios,
ruinas de posguerra que amparaban a los mas pobres.

En esos primeros afios sesenta, Pasolini tiene que soportar una dura persecucion policial y
judicial: tuvo que afrontar mas de treinta procesos en los tribunales, con acusaciones a
menudo delirantes, que mostraban la intolerancia de la vieja Italia que no podia soportar un
espiritu libre, la ferocidad de gobierno, policia y judicatura, aunque la solidaridad comunista
y progresista limita los abusos del poder, y, muchas veces, pone en ridiculo a censores y
guardianes de la moral. La prensa conservadora y catolica llega a celebrar las agresiones a
Pasolini: “Bofetadas para Pasolini: han aplaudido 'Mamma Roma' en la cara del director”,
escriben. Ahora parece ridiculo, pero Pasolini fue acusado, ademas de homosexualidad, de
despreciar a la religion catdlica, de ser un hombre obsceno, de utilizar un lenguaje grosero,
de frecuentar a granujas y delincuentes. Incluso fue acusado de ser un ladrdn, por un
supuesto atraco a una gasolinera (cercana al parco nacionale del Circeo, que creo
Mussolini) que, segun la acusacion, llevd a cabo con una pistola “con balas de oro”. El orden
burgués de la republica italiana, en los afios de Giovanni Gronchi, de Antonio Segni, de
Amintore Fanfani, de la Democracia Cristiana ligada a los intereses de Washington,
persigue a muchos intelectuales, ademas de Pasolini, como Visconti, Fellini, Antonioni.

El poeta tuvo, incluso, el dudoso honor de ser denunciado ante los tribunales por el propio
gobierno italiano cuando public6 su primera novela, 'Ragazzi di vita', traducida como
'‘Chavales del arroyo', una novela donde recoge la vida de los muchachos de suburbio, como
el Riccetto, que crece en esa Roma ocupada por norteamericanos y britanicos, entre la
pobreza y la delincuencia que no excluye la risa y la vida deslumbrante del sol y las
canciones de la radio. En sus paginas, Pasolini recrea el lenguaje de los picaros romanos,
aunque tuvo que aligerar el texto de algunas escenas y palabras que el editor Garzanti,
presionado por la hipdcrita moral de los democristianos gobernantes, consideraba
demasiado atrevidas, demasiado vulgares.

Hace mucho tiempo que ha asumido plenamente su homosexualidad, lejos ya de los dias de
su juventud en que habia luchado contra si mismo, frecuentando muchachas, lejos ya los
anos de Casarsa que le dejaron el infame estigma que le oblig6 a huir. Con la publicacion de
esa novela, Pasolini abandona su puesto en la escuela donde habia trabajado como profesor
desde su llegada a Roma, y, sin ingresos, empieza a depender exclusivamente de su
quehacer literario. No sera sencillo, pero saldra adelante. Consigue publicar su poesia, y
Mondadori, e incluso Einaudi, donde se relaciona con Italo Calvino, le reclaman. Garzanti,
generoso, le paga por adelantado para que pueda escribir su segunda novela, 'Una vita
violenta', que aparece en 1959.

4. Interior, noche. Un tunel negro, que lleva a un vagon de ferrocarril. 28 de enero
de 1950.

Un hombre joven, de 28 afos, acompanado de su madre, entra en la estacion Termini de
Roma. Las viejas ventanas de los trenes de posguerra de la Ferrovie dello Stato con olor a
hollin y a pobreza, les han acompafiado desde Casarsa. Es la Italia miserable, viviendo
todavia en la posguerra, como en el Napoles donde las familias “vendian” negros del ejército
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norteamericano, sin que ellos lo supieran; donde roban las elecciones de 1948 a los
comunistas. Pasolini huye del Friuli, de Casarsa, la pequena poblacion donde habia ido a
vivir su familia. Dejan alli al padre, un antiguo militar de simpatias fascistas, que habia
intervenido durante el atentado contra Mussolini, en 1926, para salvar al Duce, un ataque
protagonizado por un muchacho de quince ahos, Anteo Zamboni, en Bolonia.

El joven Pasolini habia nacido en Bolonia, y su infancia y juventud transcurre entre Parma,
Belluno, Conegliano, Cremona, Bolonia y Casarsa. En esos anos, estudia en la Universidad
de Bolonia, viaja a Alemania con ocasién de unos intercambios universitarios, y, en 1942, en
plena guerra, su familia se traslada a Casarsa, desde Bolonia, cuando él apenas tiene veinte
anos. La guerra trae la muerte, en febrero de 1945, de su hermano Guido, un partisano de la
resistencia que cae en un enfrentamiento con otros partisanos comunistas en los meses
confusos del final de la guerra, cuando el destino de Trieste y de una parte del Friuli-
Venezia Giulia se juega entre tropas alemanas, partisanos comunistas de Tito, partisanos
comunistas italianos y destacamentos mas moderados, como el de su hermano Guido, un
grupo que habia nacido en el seminario catolico de Udine.

Pasolini, subido en el tren que le lleva a Roma, en ese enero frio de 1950, ha tenido que
abandonar la enseflanza publica por una trivial relacion homosexual en Ramuscello, una
aldea perdida del Friuli. Ademas, la federacion de Pordenone del PCI le ha expulsado de sus
filas, como si fuera un militante indigno. Escribe: “A pesar vuestro, soy y seré comunista”.
Anos después, en una carta a Calvino, lo confirma: “[...] que siempre voté por el PCI y que
me siento comunista [...]”. Todo parece estar contra él. Unos meses antes, en Casarsa, habia
sido amenazado por un cura: si no abandonaba las filas comunistas, su carrera en la
ensenanza seria arruinada. El ridiculo asunto de Ramuscello (itres procesos judiciales!), que
forzo su huida del Friuli y su expulsion del Partido Comunista, culmina en 1952, con la
absolucion de Pasolini; pero, mientras tanto, ha cambiado por completo su vida.

Duda, al principio, no sabe si ird a Florencia después, pero, en pocos dias, se da cuenta de
que Roma es su destino. Vive, primero, en el 4 de Piazza Costaguti, en el ghetto judio (alli,
frecuentara las riberas del Tiber, donde encuentra jovenes receptivos a sus demandas, como
hara después en compaiiia de Sandro Penna); después, en el 3 de via Tagliere, junto a la
carcel de Rebibbia, entre 1951 y 1954, un barrio pobre que, anos después, recordara con

nostalgia en 'Le ceneri de Gramsci': “iAh dias de Rebibbia/ que yo creia perdidos en una luz/
de necesidad y que ahora sé tan libres!”.

Mas tarde, vive en el 86 de Via Fonteiana; y, entre 1959 y 1963, en el 45 de Via Giacinto
Carini, donde también residia la familia Bertolucci. Finalmente, desde 1963, ya con
recursos, vive en el 9 de Via Eufrate, en el EUR, con sus escenografias inquietantes de
Giorgio de Chirico. Después, comprara la torre de Chia (cerca de la magica Bomarzo y del
parco dei mostri de los Orsini), una vieja torre fortificada medieval junto a la que habilitara
un pabelldn de madera para trabajar. También se hara construir una casa, junto con
Moravia, en la arena de Sabaudia, frente al mar, a medio camino entre Roma y Napoles,
junto al Circeo, una casa de la que solo podra disfrutar el ultimo verano de su vida.

A su llegada a Roma, en 1950, consigue trabajo en una escuela de Ciampino, junto al
aeropuerto (a donde tarda tres horas en llegar, tras dos autobuses y un tren), donde percibe
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un pobre salario. Escribe, reconstruye el mundo, y en los afios que le esperan, creara
poesia, ensayos, escribira articulos para la prensa, al tiempo que desarrolla una mirada
nueva sobre la ciudad del Tiber, sobre la vieja Roma de Papas y ladrones, de funcionarios y
proletarios de arrabal, en sus novelas y en sus peliculas. Detesta la Roma del poder (“La
plaza de San Pedro es espantosa. Como gusanos domésticos y utiles, como bancos de niebla,
las procesiones la surcan.”), pero ama intensamente la Roma de los suburbios, y no
retrocede ante la polémica, recurriendo a la provocacion, incluso entre los suyos, como hizo
en el discutido poema sobre la policia, “El PCI a los jovenes”, donde califica a los
estudiantes de “nifios de papa” y constata que los policias son “pobres”, obligados a ese
trabajo por necesidad. En realidad, pese al escandalo provocado por la revista "L’Espresso",
Pasolini no defendia a la policia, sino que pretendia que los estudiantes se incorporasen
junto a las luchas obreras de la mano del Partido Comunista. El poema era una provocacion,
una boutade, como ¢él mismo lo definié después, cuando recordaba a sus criticos (como hizo,
desde las paginas de 'Rinascita’, el triste Occhetto, posterior arquitecto de la destruccion
del PCI con la svolta della Bolognina, cuando ya hacia muchos afios que Pasolini habia sido
asesinado). El decidido apoyo del poeta al PCI, no le impide criticar con dureza todo lo que
le disgusta del partido, y de la Union Soviética o de China. Es comunista, y un hombre libre.

Llega a Roma, en ese enero frio de 1950: serd alli donde descubrira el mundo, donde
encontrara la vida, como vemos en esa fotografia donde Pasolini sonrie, afios después, junto
a Marcello Mastroianni y Anouk Aimée, sentados a una mesa, durante el rodaje de 'La dolce
vita', mientras los musicos, tras ellos, llenan el aire de canciones. También, donde
encontrara la muerte, en esos arrabales romanos que forjaron su mirada sobre el mundo,
hasta que, en su funeral, muchas manos extendieron su adids a un hombre honesto y bueno
en uno straccetto rosso, un trapo rojo sobre Campo de Fiori.
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