El diario inédito de Carpentier

GRAZIELLA POGOLOTTI :: 24/01/2014
Se publica en Cuba un diario del mejor escritor cubano de todos los tiempos, amante de la
Revolucidén, cuyas paginas transitan entre 1951 y 1957

Habian pasado ocho anos desde la muerte de Carpentier cuando Lilia se decidi6 a abrir el
sobre sellado aparecido entre los papeles del escritor. Después de leerlo, volvié a cerrar el
sobre. No queria hacer publicas las asperas descalificaciones de algunos contemporaneos
todavia vivos por aquel entonces. Tiempo ha pasado. Algunos ocupan el lugar que les
corresponde en el recuento de la historia. La memoria de otros se ha difuminado. Ha llegado
la hora de dar a conocer un documento de capital importancia para el conocimiento del
hombre y del escritor. El interés del documento sobrepasa en mucho las referencias
anecdoticas dejadas caer al paso del transcurso de los dias.

Muy critico del narcisismo de ciertos escritores, Carpentier nunca se inclin6 a desarrollar
una literatura confesional. De ahi la singularidad de estas breves paginas que transitan
entre 1951 y 1957, etapa de intensa fecundidad creativa.

En este diario, una prosa reflexiva conjura el fuego ardiente de la angustia. Acosado por sus
demonios en una etapa particularmente creativa de su existencia, Carpentier, siempre tan
desdefioso respecto al regodeo confidencial, ha tenido que apelar a la pagina en blanco
como un interlocutor necesario. Cercana ya la cincuentena, percibe que lo esencial de su
obra esta por hacer. Avanzada su escritura, 'Los pasos perdidos' permanece en el horno.
Indeciso, reestructura el orden de los capitulos, atormentado por una inquietud que no
cesara del todo, atin cuando, cerrando los ojos, haya decidido enviar el manuscrito a la
imprenta. Se le escapa un comentario, valido para muchos escritores de nuestros dias.
Evocando a Wagner, auténtico desdoblamiento de si, acota su obsesion de orfebre el
llamado imperativo a limar mindsculos detalles que escaparan sin dudas -asi lo reconoce- al
examen del lector mas perspicaz. Principio ético fundamental, la artesania del oficio arranca
de raiz las tentaciones parasitas de la vanidad.

En 1951, Alejo Carpentier se ha instalado en Caracas. Rodeado de amigos, el radio y la
publicidad le proporcionan un satisfactorio bienestar econémico. Ejerce, desde El Nacional,
un periodismo cotidiano. Es un importante animador del ambiente artistico. Disfruta un
amplio reconocimiento publico. Advierte entonces, con angustia y lucidez, que no puede
sucumbir a las tentaciones del diablo, esa rata portadora de la peste que marcara el destino
de Juan de Amberes en 'El camino de Santiago'. Ha llegado el momento de la madurez. La
literatura, piensa, no se escribe sobre otra literatura. Se nutre de una experiencia
existencial. En lo personal, su vida ha transitado abierta a extensos horizontes. Entre
Europa y América, ha conocido la variedad del paisaje humano y natural, el estruendo de la
guerra y de los conflictos sociales, las conmociones que moldearon los procesos artisticos
del siglo XX, la diversidad de las culturas. Siente la necesidad de liberarse de la
servidumbre cotidiana de una oficina desgastante de buena parte de sus energias. El tiempo
se le escapa. Observa el comportamiento de su propio cuerpo, la amenaza de enfermedades,
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los asomos de depresion, el disfrute de la plenitud de materia y espiritu en los mares del
tropico, anuncio del deslumbramiento de Esteban -El siglo de las luces- en las mintsculas
islas del Caribe.

Entre tantas vueltas y revueltas, al cabo de tan prolongado aprendizaje, Alejo se ha
construido a si mismo. Tiene que tomar la medida de quién es y donde esta para soltar las
amarras, saltar al vacio y emprender una nueva aventura. El 'Diario’, de bitacora, adquiere
funcion de espejo en un momento de transicion y de definitiva plenitud creativa. Por eso, los
tiempos confluyen y se entremezclan. Las casas donde ha vivido ya no existen. Solo
permanece la memoria. En el presente aparecen las lecturas, las audiciones musicales,
rapidas anotaciones de encuentros con amigos y la historia intima de su trabajo literario. De
cuando en cuando, por asociacion, el pasado renace. Asoman las mujeres que lo han
acompanado. Al igual que en sus cronicas periodisticas, Cuba es una obsesion recurrente.
Sus amigos de ayer lo han defraudado. Fueron sus companeros de andadas en la bohemia
habanera, en el minorismo y en la redaccion de la 'Revista de Avance'. Casi con rabia los
contempla como promesas frustradas, empantanadas en veleidades aldeanas. Los
compositores que compartieron el descubrimiento de la riqueza ritmica de la musica de
origen africano, Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla, han muerto prematuramente.
Inquietudes similares lo aproximan ahora a quienes llegaron después: Lezama, Eliseo Diego,
Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz, y, sobre todo, Julidan Orbon, su corresponsal permanente,
e Hilario Gonzdlez, amigo siempre, en los afios venezolanos y en los del regreso a la isla.

Por la seleccién y el modo de aproximarse a ellas, las lecturas literarias de Alejo resultan de
capital interés. Como evidencian las crdonicas de Letra y Solfa, el azar y las circunstancias lo
llevaron a comentar numerosos libros. Entre todos ellos, muy pocos merecieron pasar a las
paginas del diario. Ahi estan, sin embargo, las que respondian a las busquedas mas
profundas del escritor. Una zona corresponde a obras de caracter confesional. Regresa a
Juan Jacobo Rousseau y a San Agustin. Se detiene en Gide y Jinger. Su inquietud
fundamental se dirige a las reflexiones que vinculan al Hombre en su vinculo con el destino,
trasfondo latente en las novelas que escribira a partir de Los pasos perdidos. Se centra,
entonces, en los debates que animaron la historia del cristianismo. Revisa la patristica,
alude a San Pablo. Se estremece de admiracion ante los textos jansenistas de Port Royal,
aunque descarta por completo el modo de enfocar el tema de la gracia. A proposito de la
biografia de San Anselmo, manifiesta su entusiasmo por la literatura medieval. Destaca en
ella la eficacia narrativa, asi como la sutileza y precision en el empleo de los adjetivos.
Capitulo aparte merece su examen sistematico de la picaresca espaiiola, a la que tanto
habria de referirse en afios sucesivos. Mientras los criticos, cada vez mas aherrojados por
un falso teoricismo esterilizante, aplican cartabones a la densa realidad de los textos de
ayer y de hoy, el escritor interroga los libros a partir de sus propias inquietudes
existenciales y artisticas.

Fiel al intimo discurrir de Carpentier, el tono del diario se modifica sustancialmente en el
transcurso de seis anos. La angustia dominante en las paginas iniciales cede poco a poco.
Hay momentos de verdadera epifania cuando el narrador advierte la creciente libertad
conquistada, escribe de un tirén 'El camino de Santiago' y concibe de un golpe la idea de 'El
acoso', aunque tenga que someterse luego al paciente laboreo de su oficio de orfebre. El
interlocutor necesario se convierte en receptaculo de apuntes, material util para trabajos
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futuros. Al final, como en la Novena de Beethoven, tan reveladora en 'Los pasos perdidos',
resplandece la alegria. Agil y gozoso, el estilo adquiere ritmo narrativo. El azar le depara el
descubrimiento de Victor Hughes en la Guadalupe. Con rapidez vertiginosa, el nuevo
proyecto comienza a armarse. Estamos en visperas de 'El siglo de las luces'.

Materia viviente, las grandes obras literarias se renuevan a través de lecturas sucesivas,
porque se trata de una relacion dialdgica intersubjetiva, sujetas a situaciones epocales, a
contextos culturales y a las interrogantes primordiales de cada ser humano. El autoritarismo
del texto y de la intencionalidad explicita del autor se desplaza hacia la libertad productiva
del lector. Pero el nucleo duro de la propuesta del escritor subsiste y puede someterse a
multiples acercamientos desde distintas perspectivas, todas complementarias, aunque
ninguno llegue a agotar del todo la nuez esencial. Lo empobrecedor son las etiquetas. En el
caso de Carpentier, circunscribir su valoracién al barroquismo y a lo real maravilloso, ha
limitado otros asedios posibles. Este diario nos invita a conocer mejor al hombre, sus
inquietudes mas profundas y a encontrar en su obra artistas sorprendentes.

Publicado por Letras Cubanas en la serie Documentos de la Biblioteca de Alejo Carpentier,
el 'Diario' se complementa con un préologo de Armando Raggi, notas que aclaran al lector
nombres de personas quizas olvidadas hoy o conocidas en su tiempo en un ambito local,
algunos anexos y documentacion grafica. El texto ilumina aspectos importantes de la vida y
la obra del escritor e invita a una reflexion sobre el sentido de la creacion literaria que lo
trasciende. Resulta muy pertinente en el panorama actual, permeado por los rejuegos del
mercado y por tanto artificio mediatico y académico, manipuladores todos del didlogo entre
el autor y su destinatario.

Cubarte
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