Homenaje al criminal satisfecho de si, orgulloso de su delito

PEDRO GARCIA OLIVO :: 02/02/2014
“En el penal habia algunos sujetos que aspiraban a la preeminencia, a sobresalir en todo:
en sabiduria, en cardcter, en talento."

“En el penal habia algunos sujetos que aspiraban a la preeminencia, a sobresalir en todo:
en sabiduria, en caracter, en talento. Algunos eran, en efecto, hombres de caracter y de
talento y conseguian lo que pretendian, o sea, la preeminencia y un considerable influjo
moral sobre sus companeros”

F. Dostoievski, “El sepulcro de los vivos”

1.

Por respeto a las personas presas, no me permito una actitud conmiserativa ante ellas. No
me dan pena los presos, porque, de ser yo un preso, consideraria insultante que alguien se
apenara de mi, se apiadara de mi. Nadie me da pena, excepto yo mismo en algunas
ocasiones. Nadie se merece, salvo por parte de uno mismo de vez en cuando, la vejacion de
que un otro se apiade de él, se apene de él, juegue a ganarse algun “Cielo de los virtuosos”
corriendo a socorrerle, a ayudarle, sin que se lo haya pedido expresamente. Por ello, no voy
a derramar hoy lagrimas a proposito de las prisiones, no me voy a “indignar” por la
situacion de los reclusos. Al contrario, quiero cantar a los convictos que se han ganado la
prisién, quiero homenajear a los “delincuentes honestos”, a los “criminales honrados”, que
diria Genet, a los reos que conscientemente violaron la ley y exhiben hoy con orgullo el
castigo que los dignifica.

Transgredir la arbitrariedad de la Ley, ese elaborado juridico “divinizado” (muy distinto al
sentimiento de la Justicia) que sanciona la dominacion de una clase social sobre otra y
antepone los supuestos “derechos” de los mas ricos, de los mas poderosos, de los
propietarios en definitiva, a las ansias y deseos de los subalternos (desposeidos,
excluidos,...), deberia constituir una obligacion de consciencia, un deber moral, para toda
persona capaz de mirar de frente nuestra sociedad, de abrir los ojos ante el horror del
mundo que hemos construido. Solo la monstruosa “docilidad” de la poblacion, la
servidumbre voluntaria de la mayoria, explica que sean tan pocos los delitos perpetrados
cada dia por los sujetos oprimidos y explotados. Por ello, me quito el sombrero ante la figura
del “delincuente honesto”, por recurrir a una expresién muy del gusto de Sillitoe y que
utiliza a menudo el protagonista de su relato La soledad del corredor de fondo, un
delincuente orgulloso de sus fechorias y un condenado sin un apice de remordimiento,
dispuesto a reincidir en tal que pise la calle. Por ello, canto al “criminal honrado” de Genet,
en Milagro de la rosa; a Harcamone, asesino que se habia ganado verdaderamente la prision
-no como aquellos ladronzuelos de tres al cuarto, atenazados por el remordimiento, victimas
de errores judiciales o castigados con excesiva dureza por su pequenas transgresiones,
delincuentes sin mérito ni aura. Por ello, levanto la copa de este homenaje ante Pierre
Riviere, criminal descrito por M. Foucault, homicida que, “habiendo degollado a su madre, a
su hermana y a su hermano”, atn es capaz de justificar racionalmente su comportamiento y
vuelve literalmente “locos” a los poderes psiquiatricos y judiciales que intentan clasificarlo
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como a un insecto y, una vez disecado, encerrarlo en uno u otro de los frascos de la
penalidad (¢éel frasco de los dementes?, éel de los asesinos desalmados, pero perfectamente
cuerdos?, éel frasco de los antisociales, medio enajenados y medios conscientes de sus
actos?).

2.

Apoyandome en una determinada lectura de Foucault (Yo, Pierre Riviere, habiendo
degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano), de Sillitoe (La soledad del corredor
de fondo) y de Genet (Milagro de la rosa), pretendo, con esta invectiva, denunciar la infamia
de los llamados “mddulos de respeto” y de esos otros engendros siniestros del Reformismo
Penitenciario, en los que los presos ejercen de carceleros de si mismos.

En efecto, lo que la ideologia penitenciaria presenta como un avance en la “humanizacién”
de las prisiones, como la “prueba de la verdad” de sus afanes re-educativos y re-
habilitadores, no constituye, en rigor, mas que una modernizacion de su tecnologia
represora, que “invisibiliza” la figura clasica del “carcelero” o, al menos, la “dulcifica”
oportunamente, transfiriendo a los propios condenados buena parte de las tareas que
incumbian a sus vigilantes. De forma razonada, dialogada, incluso asambleista, los presos
“distinguidos” con el premio de sus ingreso en los Mddulos de Respeto habran de hacerse
cargo de la buena marcha de la experiencia, del mantenimiento del orden en las celdas:
lograr una convivencia satisfactoria entre ellos mismo, y entre ellos y los empleados del
Centro, sera en adelante un “asunto de su incumbencia”, demanda interna o auto-demanda
que, modulados, los propios reclusos se comprometeran a atender. No se descartan
privilegios anadidos, si, mediante una tal implicacion protagonista de los convictos, se
alcanza esa deseada “armonia”, esa ausencia de conflictos relevantes: talleres, actividades
extra-penitenciarias, programas de radio, publicaciones, acceso a revistas, etc., etc., etc.

La carcel refleja asi una tendencia general de la sociedad demofascista contemporanea -
nuestras sociedades:

1) Preferencia por las estrategias de represion simbolicas (psicoldgicas, lingiiisticas,
comunicativas, ideoldgicas,... desplegadas por los organismos culturales, por las escuelas,
por los medios, etc.), en detrimento de las estrategias represivas fisicas (violencia directa de
la Policia y del Ejército, del funcionariado de Prisiones,...).

2) Dulcificacion de las figuras de poder, de las posiciones de autoridad (empresarios,
profesores, policias, carceleros,...), de manera que la Institucion se maquilla, se “moraliza”,
sin alterar por ello los fines coercitivos para los que ha sido diseniada -antes al contrario, los
satisface optimamente, por vias “blandas”, sutiles.

3) Transferencia a la victima de la dominacién de una parte de las prerrogativas del agente
opresor, de modo que se haga factible la auto-coaccion, la auto-represion, conforme al perfil
psicologico del “policia de si mismo”.

Como consecuencia de estas nuevas tecnologias, cambia el aspecto, la facies del control... El
fascismo democratico actual requiere, en tiempos de bonanza, empresarios “obreristas”,
que proporcionen viajes de vacaciones a sus empleados, en condiciones ventajosas, a bajo
coste; que faciliten su acceso a la vivienda, mediante cooperativas, por ejemplo; que les
regalen, incluso, “accciones”, para que se sientan en la factoria “como en casa”, para que
conciban la empresa como “su familia”, para que se perciban, de alguna manera, también
como auto-empresarios. Requiere profesores “alumnistas”, amigos de los estudiantes, no-
autoritarios, dialogantes, partidarios de la gestiéon democratica, de la auto-calificacion,
capaces de forjar “ambientes educativos” en los que los escolares, embaucados, crean llevar
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las riendas de su propia formacion -curriculum consensuado; clases abiertas, participativas;
auto-evaluacion; resolucion de los conflictos mediante asambleas, etc. Requiere “policias de
proximidad”, convenientemente amistosos, serviciales, siempre dispuestos a ayudar a la
ciudadania y, sobre todo, “colaboracion ciudadana” con los agentes del orden, de forma que
todos ejerzamos de policia de los otros, de policia de nosotros mismos. Y, en las carceles, se
requieren funcionarios de prisiones amables, “educados”, con formacion psico-socio-
terapéutica si es posible, capaces de establecer relaciones de amistad, si no de complicidad
(circunstancial, inofensiva), con los reclusos. Se requieren, sobre todo, Mddulos de Respeto,
para que la Carcel enmascare perfectamente su arbitrariedad y su ldgica represiva, para
que la “Mansion del Dolor” (Wilde) parezca un muy humanitario centro de re-socializacion
de ovejas descarriadas. Si el preso llega a creerse que “se merece” la carcel, que a través de
la cércel la sociedad lo esta re-educando, le estd haciendo un favor, un bien; si se generaliza
el perfil del recluso que bromea con los carceleros y respeta a las autoridades
penitenciarias, adecuadamente “arrepentido” y dispuesto a re-insertarse en la sociedad
mayor desde el abandono de su practica transgresora y de su aficién al delito; si esto
termina ocurriendo pronto, entonces el Demofascismo habra acabado por completo con
cuanto de “humano” perduraba en el corazén del hombre. Estaremos perdidos, en una
carcel sin barrotes y al aire libre, la carcel de la vida dictada.

3.

No todos los presos caen en la trampa de la Institucion, por supuesto. Harcamone, en la
novela de Genet, quiso un dia darse el lujo de asesinar a un carcelero. No se trataba de una
“venganza”, ni de un “ajuste de cuentas”; tenia mas que ver con una ocurrencia, un
capricho. Quiso permitirse un lujo, deciamos... Soiamos la escena: contaba con dos
opciones de crimen, con dos objetos, muy distintos, para su anhelo homicida. Por un lado, el
carcelero sadico prototipico, una sabandija que maltrataba a los presos, les escupia, casi
abusaba de sus mujeres, etcétera. Por otro, un jovencito lleno de buenas intenciones, que
les pasaba cigarrillos, se consternaba al conocer sus historias, declaraba no estar de
acuerdo con los procedimientos clasicos de la carcel, etc. Y Harcamone no se equivoco.
“Ajusticié” al funcionario simpatico a través del cual la Carcel enmascaraba cinicamente su
cometido, “mentia” a los presos e incluso aspiraba a “hacerse perdonar”...

El protagonista de La soledad del corredor de fondo tampoco cae en la trampa de la
Institucién. Tenia asegurado el “reconocimiento” de las autoridades penitenciarias si
cruzaba la linea de meta, a la que habia llegado sin rival proximo, si ganaba la carrera para
su centro penitenciario, que competia con otros; tenia ante si diversas medidas de gracia,
privilegios, reducciones de pena..., garantizados si se decidia a rebasar la marca, pues se
habia “plantado” a unos pocos metros, vacilando; se le abria una puerta a la libertad,
incluso, si satisfacia las expectativas de los mandamases de la prision, si estaba a la altura
de lo que la Institucion esperaba de él (durante meses, lo habian preparado para la carrera),
posibilidad de excarcelacién al precio minimo de dar unos pasos y cruzar la linea de llegada.
Y este preso orgulloso, este delincuente sin remordimientos, este criminal satisfecho de si,
honesto, honrado, “ético”, no cruzo la linea... El disgusto de los funcionarios y de las
autoridades fue mayusculo, y enorme el castigo que habria de sufrir por su gesto de auto-
afirmacion, de re-dignificacion. Alan Sillitoe le hace decir justamente lo mas ofensivo para la
administracion penitenciaria:

“Si ellos [funcionarios de prisiones] y nosotros [presos] viéramos las cosas de la misma
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forma, nos llevariamos la mar de bien; pero ellos no ven el mundo como nosotros y nosotros
no lo vemos como ellos (...). Los tipos dentro-de-la-ley, como ustedes y ellos, todos vigilando
a los fuera-de-la-ley, como yo y nosotros..., y esperando el momento de telefonear a la poli
en cuanto demos un mal paso (...). Si los dentro-de-la-ley confian en que lograran que deje
de dar pasos en falso, estan perdiendo el tiempo. Mas les valdria ponerme delante del
paredon y vaciarme una docena de fusiles. Solo asi me pondrian a raya a mi y a otros
cuantos millones de tios (...). Juro que prefiero ser como soy, siempre huyendo y forzando
tiendas (...), que yo soy honesto, que nunca he sido otra cosa que honesto y que siempre
seré honesto”.

También Pierre Riviere, el asesino presentado por Foucault, quiebra una y otra vez la l6gica
de discurso que la Institucion esperaba de él, la 16gica de discurso que las autoridades
penitenciarias y sus aparatos juridico-psicoldgicos “deseaban” de €l y hasta habian disenado
para él, hablando a menudo “en contra” de lo que una mente “sensata”, racional,
calculadora, estableceria en beneficio de su propia auto-conservacion. También este asesino
voluntario, reflexivo, consciente, persuadido de la “necesidad” de su crimen, escapa de los
topicos al uso y no permite que su fechoria sea absorbida sin méas por el relato de la
“compensaciéon” (pagar a la sociedad, en anos de reclusion, por su delito) o, cabia imaginar,
de la “re-educaciéon” (permitir que unos celadores del Bien Comun, en un local adecuado y
durante el tiempo preciso, le alteraran el caracter para re-adaptarlo a la maquina
econdmica y politica establecida). Sin ninguna transaccién vergonzosa, sin pensar en sus
intereses materiales y existenciales inmediatos, este homicida honorable reivindicara una y
otra vez su acto, su obra, el fruto de su libertad, como un “criminal honrado”. Cabe atisbar
la grandeza de su gesto insumiso en las siguientes palabras de Foucault:

“Muchos combates tuvieron lugar al mismo tiempo y se entrecruzaron: los médicos hacian
su guerra, entre ellos, contra los magistrados, contra el propio Riviere (que les engafiaba
afirmandoles que se habia hecho pasar por loco); los magistrados efectuaban su combate a
partir de las experiencias médicas, sobre el uso, bastante reciente, de las circunstancias
atenuantes, sobre aquella serie de parricidios que habia sido equiparada a la de los
regicidios (Fieschi y Luis-Felipe no quedan lejos); los aldeanos de Aunay combatian para
desarmar, con la asignacion de extrafieza o de singularidad, el terror del crimen cometido
entre ellos y salvar asi el honor de una familia; y, por ultimo, en el meollo de la cuestion,
Pierre Riviere, con sus innumerables y complejas maquinas de guerra: su crimen realizado
para ser contado y asegurarse de este modo la gloria con la muerte; su relato preparado de
antemano y para dar lugar al crimen; sus explicaciones orales para que la gente creyera en
su locura; su texto escrito para disipar esa mentira, dar explicaciones y reclamar la muerte,
este texto en cuya belleza unos veran una prueba de razon (de la razén del condenado a
muerte), otros un signo de locura (la razén para condenarlo a cadena perpetua)”.

No sé si, a dia de hoy, quedaran muchos Harcamone o Pierre Riviere en nuestras carceles,
no sé si todavia respira ahi algun corredor de fondo, pero, con este breve escrito, he querido
manifestar, a los que asi fueron y a los que tal vez atn asi quieren ser, mi infinita simpatia y
mi mas alta estima.

Pedro Garcia Olivo - La Haine
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Blog: “¢Eres la Noche?”
www.pedrogarciaolivo.wordpress.com
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