Colombia: Un ejemplo de lucha y dignidad
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Prélogo del libro "En el tiempo de la bala y la salamandra" de Vladimir Carrillo Rozo

“La cuestion de la dignidad siempre se plantea frente a la humillacion o la ofensa, la
amenaza de la violencia o el fantasma de la muerte [...] [L]a dignidad solo se concibe
plenamente desde la perspectiva de los seres humanos mds vulnerables de una sociedad
concreta: los oprimidos”.

Norman Ajari, Dignidad o muerte. Etica y politica de la raza, Txalaparta, Tafalla, 2021, pp.
88-89.

En este libro el escritor Vladimir Carrillo reconstruye la vida dramatica de Gilberto Torres,
un colombiano con una entereza y una dignidad como pocos en este pais. En un territorio
dominado por la banalidad de la television, en donde el futbol, la farandula y la cultura
traqueta se han convertido en el pan de cada dia del imaginario de la mayor parte de los
habitantes de este pais, los colombianos que “hacen patria” son aquellos que promociona su
imagen como si se estuvieran vendiendo un automévil, una hamburguesa o cualquier marca
comercial, tal y como acontece con costosos futbolistas que se desempenan como
mercenarios internacionales del deporte mas popular del mundo o destempladas cantantes,
que aunque no canten venden discos por millones y nutren las arcas de las multinacionales
de la musica.

Por supuesto, Gilberto Torres no forma parte de ninguna de esas categorias comerciales,
porque sencillamente su vida estd ligada al mundo del trabajo en la industria petrolera y fue
en esa actividad en donde realizé un acto de protesta que produjo su secuestro y tortura por
parte de las Autodefensas Campesinas de Casanare (ACC). Ese hecho esta relacionado con
el secuestro y posterior asesinato del dirigente petrolero de Cartagena Aury Sara Marrugo
por parte de los paramilitares dirigidos por Carlos Castano. Ese secuestro se produjo el 30
de noviembre de 2001 y, con sorprendente sincronia, unas horas antes el Estado habia dado
la orden de militarizar las instalaciones e infraestructura petrolera en todo el pais. Sin
embargo, por un azar en la Estacién de Bombeo El Porvenir, a pocos kilémetros del casco
municipal de Monterrey, Casanare, el trabajador Gilberto Torres, directivo de la Unién
Sindical Obrera (USO), logré penetrar en las instalaciones y, de acuerdo con otros directivos
de la USO que se comunicaron con él por teléfono celular logré reducir la presion del
bombeo del crudo, para obligar a Ecopetrol y al Estado colombiano a salvar la vida de Aury
Sard y su escolta. Esto no se logro, pues el dia 4 de diciembre aparecié muerto el
sindicalista cartagenero. Esta accion demostré la solidaridad de los trabajadores e indicé
que estaban dispuestos a enfrentar la oleada de asesinatos que de dirigentes sindicales de
la USO y a denunciar a diversas empresas transnacionales como coparticipes en esa
campana de exterminio. Que Gilberto Torres se hubiera atrevido a reducir el bombeo de
petroleo fue considerado como un hecho inaudito por las empresas petroleras que
manejaban la red de oleoductos, entre ellos el Oleoducto Central de los Llanos. Por eso, esas
empresas decidieron matar a Gilberto Torres y ordenaron a los paramilitares de la region
que lo hicieran. Estos lo secuestraron con el fin de cumplir la orden que les habian
impartido, pero en el camino se les atraveso la tenaz resistencia de la USO, que efectio un
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paro de varios dias con el fin de salvar la vida de su compafero secuestrado y organizaron
una campanha internacional de denuncia. Como resultado, Gilberto Torres fue dejado en
libertad, luego de soportar un cautiverio de 42 dias y de hacer realidad algo que se creia
casi imposible: que un dirigente sindical o militante de izquierda que hubiera sido
secuestrado por las autodefensas saliera vivo, algo que se consideraba como una
“posibilidad... de uno contra un millén”.

La obra de Vladimir Carrillo cuenta la historia de este secuestro y entorno al mismo elabora
un apasionante relato en primera persona -la de Gilberto Torres— quien detalla todas las
peripecias que soportd en manos de las ACC, junto con otros momentos de su vida, desde
mucho antes de ser contratado como técnico por Ecopetrol. En doce sustanciosos capitulos
se narra una historia que gira en torno al trabajador petrolero senalado que, en el fondo, si
se lee entrelineas, es el recuento a pequeiia escala de la historia de Colombia, atravesada
por la violencia, pero no como si fuera algo inexplicable, como a veces se nos quiere hacer
creer. No, es una violencia claramente comprensible, a pesar de que sea desmesurada y
terrible, porque es el resultado de la defensa de los intereses de las clases dominantes,
como socios incondicionales de empresas multinacionales, las cuales, con la participacién
activa del Estado, financian, organizan y patrocinan a las bandas de paramilitares que se
han erigido como los defensores incondicionales de la “libre empresa”, del “mercado
competitivo” y de la “inversién extranjera” como fuente ultima de prosperidad y bienestar,
todo lo cual no pasa de ser propaganda mediatica.

Podria pensarse que todo ello no es real, sino un resultado de la imaginacion del autor, que
por eso tuvo que darle a su obra un tono novelesco. Por desgracia la historia es muy real y
el autor elabora una impecable reconstruccion de los acontecimientos, a partir del
testimonio directo de Gilberto Torres, que se complementa con informacién primaria sobre
los negocios turbios del oro negro, en los cuales se entretejen los intereses complementarios
de todos aquellos que se apropian del petrdleo y de las ganancias que originan su extraccion
y procesamiento. Pero no es una historia “desde arriba” y “por arriba” para enaltecer a los
“héroes” de los hidrocarburos -lldmense multinacionales, Ecopetrol, ejércitos publicos y
privados, empresarios, presidentes de la Republica-, sino que es en esencia una historia
“desde abajo” y “por abajo”, que reivindica la lucha nacionalista de los trabajadores
petroleros, organizados en la USO. Al mismo tiempo, es un relato en el que se destaca la
dignidad humana, en medio de la barbarie y la postracion de aquellos que se dicen
“patriotas”, pero que solo son los testaferros de las empresas extranjeras. Como lo dice el
autor: “En la Colombia de los paramilitares, el psicopata era un hombre de negocios y
posiblemente un hombre de Estado en el futuro” y en ese pais, como lo expresa uno de los
paramilitares que secuestrd a Gilberto Torres, se considera que “su sindicato es mas que
nunca un enemigo de Colombia. Un grupo de indios y negros subversivos que quieren
expropiarle dineros a los que realmente mueven este pais”.

Este libro, como dice Ignacio Merino en la presentacién de su primera edicién “es la crénica
brutal de un tiempo cruel, el tributo de un hombre de fortaleza excepcional, la novela de
fuerzas oscuras y primitivas en el confin de la selva sudamericana”, pero “también es una
parabola que nos invita a aprender, como las fabulas o los cuentos morales”. Es una historia
de dignidad, porque “mientras las familias de los ricos manipuladores, enfangadas en el
narcotrafico, distribuyen su espantosa agenda de crimenes, otros hombres y mujeres sacan
pecho para tratar de contener la infamia”. Y como muchos seres dignos de este pais,
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Gilberto Torres debio exiliarse, junto con su familia, porque luego de su liberacion se
convirtié en un objetivo militar de diversos sectores ligados a la industria del petroéleo.
Adicionalmente, el libro cuenta como prueba de su veracidad con la ventaja que le confieren
los resultados de la tortuosa y lenta indagacion judicial de los ultimos afios, y que se ha
enriquecido con los testimonios de antiguos jefes paramilitares de los llanos orientales,
algunos de los cuales han revelado sus vinculos con las empresas petroleras que operan en
la region y, ademas, participaron en el secuestro de Gilberto Torres.

Esta obra tiene algo de novela, de historia de vida, de cuadro psicoldgico, de ensayo
socioldgico y de cronica periodistica. Es todo eso entrelazado, y se nota que su elaboracién
requirié mucho esfuerzo para disefiar una estructura apropiada y, al mismo tiempo,
construir un universo de palabras convincente y con coherencia ldgica y analitica. El
protagonista de la obra se mueve entre dos universos: el de la bala, que se utiliza para
matar, aterrorizar y acallar a quienes son considerados como un obstaculo para el libre
funcionamiento del mercado (en este caso petrolero) y el de la salamandra, como simbolo
del peligro y de la resistencia ante los acechos de la muerte. Esos dos simbolos, el de la bala
y la salamandra, representan la terrible historia contemporanea de Colombia, que bien
podrian expresarse de otra manera, diciendo que se constituyen en emblemas de la barbarie
y de la dignidad respectivamente.

Debe resaltarse que esta obra tiene un mérito adicional, que lo recorre de principio a fin,
aunque no se explicite: su autor es hijo de un dirigente histdrico de la USO, César Carrillo,
quien ha soportado en carne propia la persecucion del terrorismo de Estado a la colombiana
en su modalidad de sindicalicidio, puesto que fue blanco de un burdo montaje judicial,
estuvo en la carcel, sufrio acoso, hostigamiento y amenazas de toda indole que lo obligaron
a exiliarse durante varios afnos. Vladimir Carrillo Rozo, en su calidad de hijo de un dirigente
sindical de la USO, también soportd a su modo esas formas de violencia, porque quienes
primero sienten el impacto de la persecucion gremial y politica que se practica en Colombia
son los familiares de los trabajadores. Este hecho le confiere una sensibilidad especial a su
autor para comprender el dolor y la rabia, pero también el espiritu de lucha, tesén y
dignidad, de Gilberto Torres, el protagonista de esta extraordinaria obra. Sus propias
experiencias traumaticas le posibilitaron a Vladimir Carrillo reconstruir con una gran dosis
de empatia la tragedia y grandeza de un trabajador colombiano que ha enfrentado con la
cabeza en alto al terrorismo estatal y empresarial predominante en nuestro pais.

En el tiempo de la bala y la salamandra debe considerarse como un patrimonio bibliografico
e investigativo de los trabajadores petroleros colombianos, en la medida en que tanto su
autor como el protagonista estan entrafiablemente unidos a las luchas de la Unién Sindical
Obrera. Por ello, este libro honra la biblioteca Diego Montafia Cuellar y es un honor que
seamos los primeros en publicarlo en territorio colombiano, como testimonio invaluable de
una gesta de dignidad, que debe ser conocida y asimilada por los trabajadores colombianos
y debe nutrir las luchas de nuestro presente si recordamos que el conocimiento de nuestras
propias pequeias victorias (como la de Gilberto Torres) es un incentivo para sobrevivir en
medio de la muerte y la desolacion que nos abruma en este macondiano pais, donde la
realidad supera a la ficcion.
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