
José Hiraldo: «La CNT no puede funcionar si no está el
pueblo con ella»
I. NISTAL :: 28/04/2014
A punto de cumplir 98 años, José Hiraldo mantiene intacto el recuerdo de cuando un día la
CNT fue protagonista en la historia de España.

Natural de la localidad malagueña de Montejaque, siendo prácticamente un niño le tocó
dejar la escuela para trabajar de sol a sol en los cortijos de Jerez en «largas y mal pagadas
jornadas», según cuenta la Enciclopedia Histórica del Anarquismo Español de Miguel
Íñiguez.

Al igual que su hermano y su padre, las ideas anarquistas calarían pronto en él. De esa
época de crío, José recuerda la amistad que le unía a su padre con el conocido maestro
anarquista José Sánchez Rosa. «Él trató bien con mi padre porque Montejaque y Grazalema
son pueblos vecinos. Allí llegaban los mejores oradores como Pedro López Calle, que con 17
años estuvo deportado cuando mandaba Dato. Recuerdo que cuando se alzaron los fascistas
en el 36, él no se escondió porque tenía las manos limpias pero le cogieron y lo fusilaron en
agosto a sus 72 años. Quedó en nuestra mente y corazón de todos los que aprendimos de él
muchas cosas buenas».

República, guerra y revolución

Afiliado a la CNT en el año 1922, teniendo tan sólo 14 o 15 años, por aquellas fechas y
también con la llegada de la República, su vida transcurriría en aquellos cortijos. Con el
nuevo régimen, José recuerda aspectos positivos y negativos de aquella etapa. Entre lo
positivo, el aumento del jornal y unas condiciones más idóneas para expresar la propaganda
anarquista. Entre lo negativo, sin duda, la matanza de Casas Viejas. «Aquello fue una
matanza criminal porque el anarquista Seisdedos se encerró en su choza y allí resistió hasta
morir junto a su familia, salvo un hijo y una hija que pudieron escapar. La Guardia de Asalto,
cuando ya no podía vencerlos, quemaron la choza con ellos dentro».

De aquella época recuerda los grandes debates sobre la ocupación de tierras y la reforma
agraria. «Había algún cortijo que la practicaba a su manera pero la CNT no estaba de
acuerdo porque el patrón elegía a la ocupación del cortijo». Preguntado sobre la situación
actual, José observa cómo los campesinos han tenido que buscarse otro medio de vida ante
la imposición de la maquinaría en todos los aspectos del campo. También lamenta que hoy
no haya una organización potente como lo fue la CNT por aquel entonces que hacía imponer
su fuerza en los cortijos. «Se llegó a hacer una huelga en 1936, poco antes de la revolución,
y la ganamos porque hasta las criadas se habían organizado en Jerez de la Frontera. En la
guerra las más destacadas serían fusiladas».

Y en estas llegó la guerra, «algo que se veía venir pues ya en el Congreso de Zaragoza se
acordó prepararse ante tal circunstancia». Ante las tempranas ocupaciones de Sevilla y
Cádiz por parte de los fascistas, José recuerda la resistencia llevada a cabo en Morón de la
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Frontera, con destacados militantes como Antonio Rosado. En su memoria también
permanecen las aspiraciones revolucionarias en aquellas fechas tan convulsas con su
hermano Francisco participando en el Comité Revolucionario de Arcos de la Frontera, «mi
hermano tenía facilidad de palabra y cuando hablaba todos los trabajadores se ponían de
pie. Algunas asambleas de la CNT se tenían que celebrar en el estadio de fútbol porque no
había local que acogiera tal cantidad de trabajadores» y en Montejaque se instauró el
comunismo libertario; «vimos con mucha sorpresa que se practicaba el comunismo
libertario, entonces la utopía de los anarquistas pasó a ser una realidad. No se mató a nadie
aunque había motivos para matar a muchos, pero cuando un enemigo se rinde pues ya deja
de ser enemigo». «Allí se organizaba el trabajo en el campo por grupos y voluntarios. En la
era, cada cuadrilla de trabajadores llevaba un delegado directo del comité, pues ya no había
alcalde, era el comité, y en la plaza pública se celebraba la asamblea por la noche y cada
delegado de cuadrilla daba las explicaciones de lo que se había hecho, las tareas y demás».

Clandestinidad y exilio

Tras el avance fascista, no quedó más remedio que abandonar por la sierra hasta Ronda,
«allí se formó una columna grande, fuerte y capaz como era la de Pedro López». «Al llegar a
San Pedro de Alcántara, donde estaba el cuartel general, me incorporé al batallón Faro, que
era de las Juventudes Libertarias. Fuimos perdiendo posiciones hasta llegar a Cartagena.
Allí cogimos el tren hacia Valencia, dando la casualidad de que me encontré con un amigo
de la infancia enrolado en la columna Torres Benedito. Ubicado en el convento de Santa
Clara».

Muy reticentes a la entrada de la CNT en el Gobierno y a la militarización de las columnas,
es cuando los mandos les pusieron el nombre de “incontrolables”, actuando casi de forma
clandestina. José opina que esa jerarquización impuesta con la militarización les perjudicó
mucho, «pues la autoridad es mala por sí misma y si hubiéramos ganado la guerra hubiera
habido muchas contradicciones entre nosotros mismos».

Perdida la guerra, mientras que su hermano cumpliría condena en El Puerto de Santa
María, él sufre la cárcel, los campos de concentración y los batallones de trabajadores hasta
que en 1943 es liberado, pasando a militar en el grupo Sur de la CNT clandestina hasta que
en 1948 se exilia en Francia. Allí participaría activamente en la vida orgánica del sindicato
ocupando diversas secretarias en los sindicatos de La Rochelle, Oullins o Marsella.

De esa época recuerda amargamente los enfrentamientos internos «porque los que habían
sido altos cargos ya no querían quitarse los galones aunque quedaron en minoría junto a los
escisionistas. Ellos tenían las publicaciones España Libre, y nosotros CNT, Solidaridad
Obrera y Ruta. Ruta fue el mejor periódico del exilio libertario».

Precisamente durante su estancia en Marsella le sorprendieron los hechos de Mayo del 68
(siendo el secretario general de Provenza), aunque no guarda un gran recuerdo: «Los
franceses no tenían ni organización ni preparación, ni sabían lo que querían. Resultó ser un
movimiento espontáneo que conmovió al mundo entero, pero sin organización no se hace
nada».

A caballo entre Francia y España, sería testigo de la transición, de cómo Carrillo desde el
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exilio ya se carteaba con el rey, y como Franco dejó todo «atado y bien atado». El paso de
los años ha fortalecido esa transición pactada, esa falsa paz social que provoca que «no haya
conciencia social en el pueblo español. Somos víctimas de que el pueblo no quiera moverse.
Motivos les dan todos los días. ¿Qué hacen los seis millones de parados? Cada uno busca la
solución a su problema, no al problema del pueblo».

Y José Hiraldo no deja de lamentarse de cómo esa situación también repercute en la propia
CNT. «Cualquier sindicato de pueblo tenía más afiliados, más entusiasmo, más esperanzas,
más deseo de aprender que ahora. Aquella situación era dura, las cárceles siempre estaban
llenas. La CNT no puede funcionar si no está el pueblo con ella, aunque se va manteniendo
con buena voluntad».

Sin duda en esa CNT débil también fue responsable la escisión que daría lugar a la CGT;
«ellos pueden tener más militantes, pero vale más la calidad que la cantidad. Tienen
facilidades para conseguir locales, están vendidos porque al Estado le interesa que la CNT
esté dividida».
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