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El capitalismo tardío nos enseña a crearnos a partir de nuestras elecciones de consumo: al
comprar formamos nuestras identidades

Esta es una historia acerca de estar a destiempo.

Una de las maneras más inquietantes con que se exterioriza el cambio climático es lo que
los ecologistas llaman "desfase" o "destiempo". Este es el proceso mediante el cual el
calentamiento provoca que los animales se desfasen con respecto a una importante fuente
de alimentación, sobre todo en tiempos de reproducción, cuando no encontrar suficiente
alimento puede provocar rápidas disminuciones en la población.

Los patrones de migración de muchas especies de aves cantoras, por ejemplo, han
evolucionado a lo largo de los milenios para salir del cascarón justo cuando las fuentes de
alimentación, como las orugas, están en su punto de mayor abundancia, lo cual ofrece a los
padres muchos nutrientes para sus pequeños hambrientos. Pero como ahora la primavera
muchas veces llega temprano, las orugas también nacen temprano, lo cual implica que en
algunas zonas son menos abundantes cuando los polluelos salen del cascarón.

Los científicos están estudiando casos de desfase, relacionados con el clima, que se dan
entre docenas de especies, desde el caribú hasta el papamoscas cerrojillo. Pero hay una
importante especie que les falta: nosotros. 'Homo sapiens'. Nosotros también sufrimos de un
terrible ejemplo de estar a destiempo, relacionado con el clima, pero en un sentido cultural-
histórico, en vez de biológico. Nuestro problema es que el cambio climático es un problema
colectivo que requiere una acción colectiva, un tipo de acción que la humanidad nunca ha
logrado hacer. Sin embargo, ya entró en la conciencia de la gente, en medio de una guerra
ideológica que se libra acerca de la idea misma de la esfera colectiva.

La buena noticia es que, a diferencia de los renos y las aves cantoras, nosotros, los
humanos, estamos bendecidos con la capacidad de adaptarnos deliberadamente, cambiar
viejos patrones de conducta a una extraordinaria velocidad. Si las ideas dominantes en
nuestra cultura nos frenan de salvarnos, entonces tenemos el poder de cambiar esas ideas.
Pero antes de que eso pueda ocurrir, necesitamos entender la naturaleza de nuestro
personal desfase climático.

El cambio climático exige que consumamos menos, pero ser consumidores es todo lo que
conocemos. El cambio climático no es un problema que se pueda resolver simplemente
cambiando lo que compramos: un híbrido en vez de un todoterreno, compensación de
emisiones de carbono cuando nos subimos a un avión. En esencia, es una crisis nacida de un
exceso de consumo por los que son relativamente más ricos, lo cual implica que los
consumidores más desenfrenados del mundo tendrán que consumir menos.
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El capitalismo tardío nos enseña a crearnos a partir de nuestras elecciones de consumo: al
comprar formamos nuestras identidades, encontramos una comunidad y nos expresamos.
Así que, decir a la gente que no puede ir de compras tanto como quisiera porque los
sistemas de soporte del planeta están sobrecargados, puede ser interpretado como una
especie de ataque, como si les dijeran que no pueden ser realmente ellos.

El cambio climático es lento y nosotros somos rápidos. Cuando cruzas a toda carrera un
paisaje rural en un tren de alta velocidad, parece como si todo lo que pasa estuviera
detenido: la gente, los tractores, los coches en los caminos rurales. No lo están, por
supuesto. Se están moviendo, pero a una velocidad tan lenta comparada con el tren que
parecen estar estáticos.

Así pasa con el cambio climático. Nuestra cultura, que funciona con base en combustibles
fósiles, es ese tren de alta velocidad. Nuestro cambiante clima es como el paisaje afuera de
la ventana: desde nuestro atrevido lugar privilegiado puede aparecer estático, pero se está
moviendo, su lento progreso se mide en capas de hielo que retroceden, aguas que suben y
alzas en la temperatura. El problema no sólo es que nos movemos demasiado rápido.
También es que el terreno en el cual los cambios tienen lugar es intensamente local: un
temprano florecer de una flor en particular, una capa inusualmente delgada de hielo sobre
un lago, la llegada tardía de un pájaro migratorio.

Notar ese tipo de cambios sutiles requiere una íntima conexión a un ecosistema específico.
Ese tipo de comunión ocurre sólo cuando conocemos a profundidad un lugar; no sólo como
un escenario, sino también como sustento, y cuando el conocimiento local es transmitido,
con un sentido de confianza sagrada, de generación en generación. Pero eso es cada vez
más escaso en el mundo urbanizado e industrializado. Solemos abandonar nuestros hogares
fácilmente, por un nuevo empleo, una nueva escuela, un nuevo amor. Aun para aquellos que
logramos mantenernos en un mismo lugar, nuestra existencia cotidiana puede estar
desconectada de los espacios físicos en que vivimos. Puede que no estemos enterados de
que una sequía histórica está destruyendo los cultivos en las granjas que rodean nuestros
hogares urbanos, ya que los supermercados todavía ofrecen pequeñas montañas de
producción importada, y todo el día llega en camión más. Hace falta algo enorme –como un
huracán, que rebasa todas las marcas previas de altura máxima del agua, o una inundación
que destruye miles de hogares– para que notemos que algo está realmente equivocado.

El otro desfase tiene que ver con nuestra relación con lo que pasa desapercibido. Cuando
publiqué 'No logo', hace una década y media, los lectores se impresionaban al enterarse de
las abusivas condiciones bajo las cuales la ropa y los aparatos se manufacturaban. Pero
hemos aprendido a vivir con eso. La nuestra es una economía de fantasmas, de ceguera
deliberada. Y el aire es el máximo caso de lo que pasa desapercibido, los gases de
invernadero que lo calientan son nuestros más elusivos fantasmas.

Otra cosa que hace muy difícil que captemos el cambio climático es la cultura del eterno
presente. Sin embargo, el cambio climático es acerca de cómo lo hecho por las generaciones
pasadas inevitablemente afectará no sólo el presente, sino las futuras generaciones.

Esto no se trata acerca de hacer un enjuiciamiento individual, de reprendernos por nuestra
frivolidad o por no tener raíces. Se trata de reconocer que somos productos de un proyecto
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industrial, uno íntimamente, históricamente, vinculado con los combustibles fósiles.

Y así como en el pasado hemos cambiado, podemos volver a cambiar. Después de escuchar
al gran granjero-poeta Wendell Berry ofrecer una plática acerca de cómo cada uno de
nosotros tiene el deber de amar su "hogar" más que ningún otro, le pregunté si tenía algún
consejo para los que no tienen raíces, como mis amigos y yo, que vivimos en nuestras
computadoras y parece que siempre estamos en busca de un hogar. "Quédate en algún
lugar", respondió. "Y comienza el proceso de mil años de conocer ese sitio."

Es un buen consejo, a muchos niveles. Porque para poder ganar esta pelea, determinante
para nuestras vidas, todos necesitamos un lugar en el cual estar parados.

The Nation. Traducción: Tania Molina Ramírez. Revisado por La Haine
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