Roque Dalton: vuelta de tuerca

JOSE STEINSLEGER :: 20/05/2005
Sobre el poeta revolucionario salvadoreno Roque Dalton, asesinado el 10 de mayo de 1975
por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) de El Salvador

Si los asesinos del poeta salvadorefio Roque Dalton (10 de mayo de 1975) hubiesen sido
hombres "de izquierda", el suicidio o el monasterio eran su destino. Pero en el libro
autobiografico Crdnica entre los espejos (2003), Eduardo Sancho (ex comandante Ferman
Cienfuegos) dice que el crimen fue un "error", exculpando a quien dio la orden de
fusilamiento: Joaquin Villalobos.

En una entrevista concedida en mayo de 2003, el periodista Juan José Dalton, hijo de Roque,
dice: "... ¢qué clase de gente es ésa?; iqué les ha pasado?; ¢qué ética se mueve en El
Salvador?... aqui se hace un homenaje al que mandé matar a monsefor Romero, se le rinde
tributo a quienes asesinaron a los jesuitas y se mantiene en la impunidad a los que mataron
al poeta mas destacado de este pais".

Ambas situaciones responden a un drama que puede ser desdoblado: primero, que la
derecha de la izquierda (la hay) asesin6 a una piedra angular de la poesia latinoamericana y,
segundo, que la izquierda de la derecha (de moda) no rinde homenaje a hombres como
Roque Dalton.

Entre los aspectos mas desquiciantes de la izquierda figura la idea de que el habito hace al
monje. La anarquista Fanny Kaplan intenté matar a Lenin en 1918. Afios después, Stalin
adopto una politica de derecha que pasé por izquierda. Incluyendo a los renegados, la
direccion sandinista fue corrupta. ¢El pueblo de Sandino también?

"iCuidate, Espana, de tu propia Espafa!/ iCuidate de la hoz sin el martillo, cuidate del
martillo sin la hoz!" Asi murié Roque Dalton, disidente por izquierda del partido comunista
salvadorefio, autor de un notable ensayo sobre César Vallejo (1963) y muerto por no
cuidarse de "los leales ciento por ciento" (Vallejo, Espafa, aparta de mi este cdliz, XIV).
Desatinos del subdesarrollo politico que tuvo elocuencia impar con el "apoyo critico" del
partido comunista argentino al régimen genocida de los militares (1976-83).

Ante conductas que la izquierda revolucionaria suele calificar de "errores"”, la derecha saca
partido. A Villalobos, por ejemplo, lo premia con becas, consultorias, tribuna y espacio en
medios de comunicacién. Tampoco falta el aderezo literario de los izquierdistas "modernos".
Profilacticamente ("yo, que estuve ahi") preguntan qué es izquierda, qué es derecha. Si hay
talento, el imperio y las editoriales de la corona espafola, agradecidos. Si no, da igual.

Los puentes entre la non-fiction-novel y la realidad son fantasticos. En la novela pdstuma
Pobrecito poeta que era yo (1986), Roque cuenta que en 1965 recibi6é en San Salvador
varias visitas de un agente gringo de la CIA: "... de inmediato se notaba que ese hombre
habia tomado posesion de mi suerte y destino y desde su primera aparicion traté de
subrayarme esta impresion".
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El agente le dice que puede meterlo preso. "Tt sabes cdmo son los militares. Yo he venido a
darte una salida conveniente y util para todos." Mostrandole su pasaporte, que Roque habia
perdido en La Habana, el agente le mostrd la capacidad y alcance de la CIA. "Tu puedes
ayudarnos a evitar la violencia comunista... T decides vivir como un escritor, como un
estudioso, no como un delincuente... Si te niegas nosotros le haremos saber a tu partido, por
medio de la gente que tenemos dentro, que toda esta informacién nos la diste ti... No vas a
quedar como un héroe, sino como un traidor."

La firmeza ideoldgica hizo que Roque se negase a semejante propuesta. Pero le conto la
historia a un amigo intimo. Diez afios después, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
asesinoé al poeta y hasta hoy no existe un informe serio de los hechos.

"Pragmatico", Sancho ha sugerido que "por salud mental" hay que ir olvidandose de quién
mat6 a Dalton. Por su lado, Villalobos ha brindado distintas versiones, aunque observando
que la CIA no tenia tal penetracion en el ERP.

El 19 de febrero de 1992, al iniciarse el cese de fuego en El Salvador, primera de la
ceremonias ante la sociedad del martirizado pais centroamericano, Joaquin Villalobos hablo
en nombre del Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN):

"Los salvadorefios somos excepcionales y hemos pasado bien la mas dura prueba de nuestra
historia. Dalton, en su Poema de amor, describe muy bien a los salvadorenos como 'los
hacelotodo, los comelotodo, los vendelotodo'. Lancémonos a trabajar por el futuro para
dejar de 'ser los tristes mas tristes del mundo' y comenzar a vivir con felicidad la paz."

En 1998, el converso declard: "Consolidarme profesionalmente en funcion de mi familia, ése
es mi objetivo fundamental". ("Un guerrillero en Oxford’, El Pais, 13/12/98). Antes habia
prestado servicios de contrainsurgencia en Chiapas y hoy asesora a los paramilitares del
narcopresidente colombiano Alvaro Uribe, a mas de escribir a menudo contra Cuba y
Venezuela.

El estilo de vida que el agente de la CIA ofreci6é a Roque Dalton es el que hoy ostenta su
asesino. En cambio, el espiritu del poeta, liberado ya de su cuerpo arrojado a los perros y
los buitres, impregna de conciencia y guia con sus letras la dignidad del pueblo salvadoreno.

Fuente: La Jornada
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