Manuel Martinez: «Aprendimos y disfrutamos lo que era el
apoyo mutuo entre los presos»

I. NISTAL :: 01/06/2014
Hablamos con Manuel Martinez, ex-preso social de COPEL, la organizacion que a finales de
los 70 organizd la defensa de los presos en las carceles espafiolas.

Hablamos con Manuel Martinez, ex-preso social de COPEL, la organizacion que a finales de
los 70 organizo la defensa de los presos en las carceles espafolas. Con él rememoramos
aquellos anos de union, lucha y la puesta en practica de la autogestion dentro de las
prisiones.

Pregunta.— Fue condenado por la conocida Ley de Vagos y Maleantes. ¢Qué recuerdas de
aquella época?

Respuesta.— Esta ley databa de 1933 y en su primer capitulo dice textualmente que sélo
era aplicable a las personas de ambos sexos mayores de 18 anos. La sufrieron personas tan
poco sospechosas de vagos o maleantes como Durruti y otros cientos de companeros
libertarios, ademas del resto del colectivo de pobres y marginados sociales.

Fui condenado en 1967 por dicha Ley, siendo menor de edad, con tan solo 15 afios recién
cumplidos, cuando mi madre les llevd al juez especial la partida de nacimiento que
acreditaba mi edad, me concedio la libertad provisional pero continué preso a pesar de mi
edad por la causa que me detuvieron; un hurto de uso de un coche, esto demuestra que era
un caso claro de doblamiento de condena, por un solo delito te condenaban dos veces.

En 1968, ya con 16 afios, de nuevo fui detenido y ocurrié lo mismo, estando a disposicién de
la capitania general de la 12 region militar ya que mis dos compaieros eran desertores del
servicio militar obligatorio en aquella época, fui procesado y posteriormente condenado por
el mismo juez especial de Vagos y Maleantes, Jesis Carnicero Espinosa, a una condena de
18 meses minimo a 3 afos, también lo fui por los delitos contra la propiedad cumpliendo 6
anos y 4 meses.

En 1976 volvi a ser preso por una expropiacion a un banco y otra vez el doblamiento de
condena, esta vez con su sucesora la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social, era igual a
la de Vagos pero con una rebaja en la edad minima de 18 a 16 afos e incluia a los
homosexuales y drogodependientes o traficantes. No podias beneficiarte de ningtn indulto
ni redimir por trabajar, eras obligado a ello sin redencion alguna.

Estas dos leyes hoy serian inconstitucionales. En la préactica no tenias derecho de defensa,
no podias recurrirla; tenia de un minimo a un maximo en funcion de la conducta o de lo mal
que le cayeses a algun carcelero, cualquier falta leve interna, era motivo para aumentar la
pena minima y lo hacian, claro esta.

En mi segunda etapa carcelaria de 1976 a 1981 la primera medida fue de 4 meses a 3 anos

lahaine.org :: 1


https://www.lahaine.org/

y por faltas como autolesiones, huelgas de hambre y una fuga acabé cumpliendo 26 meses.

Precisamente estamos en proceso de querella contra los crimenes del franquismo a través
de la justicia universal por estas dos leyes, denunciamos el trabajo esclavo entre otras cosas
y a través de la pagina de Facebook “Ex presxs Sociales-COPEL “hacemos un llamamiento a
todos los “vagos y peligrosos” a que se unan a la querella. Somos conscientes de las
poquitas personas que puedan estar vivas, la gran mayoria fueron victimas del genocidio
causado por el Estado, bien por la heroina, como en controles policiales o a través de la
trama policial de los afios de la transicién o en las carceles.

P.— ¢Qué papel jugaban los libertarios dentro de las carceles? ¢En qué se diferenciaban
respecto a otras corrientes politicas? ¢Quién era “la novia de los presos”?

R.— Los presos libertarios supusieron una gran ayuda al resto de presos sociales por la
relacién humana que mantenian con nosotros, por sus reivindicaciones coincidentes en su
totalidad con los que hacia COPEL, de hecho todos los presos libertarios fueron companeros
activos en la Coordinadora. Aprendimos y disfrutamos lo que era el apoyo mutuo entre todos
los presos.

Se diferenciaban con los presos politicos principalmente en que eran abolicionistas. Nunca
se consideraban ni les gustaba la etiqueta de politicos.

La CNT era bien llamada la “novia de los presos” por el apoyo sobre todo de sus bases
militantes. Como organizacion también se manifesto a favor de la lucha de COPEL, pero
recalco el apoyo de los Comités pro-presos, que fue importantisimo sobre todo para los
presos mas marginados y represaliados que estdbamos en celulares encerrados
individualmente 23 o 24 horas diarias, sufriendo torturas de todo tipo, fisicas y psicoldgicas.
Esta ayuda y apoyo moral e ideoldgico, nos daban alas para aguantar tanto sufrimiento.
También tenemos que recordar y agradecer la gran ayuda de los abogados solidarios que
hicieron mucho - aunque eran una minoria -, nos protegieron muchisimo, todo lo que
pudieron.

El grueso de los Grupos Auténomos Libertarios y los Comandos Auténomos Anticapitalistas
fue el gran apoyo comprometido que tuvimos en el exterior, sobre todo los primeros
hicieron acciones de boicot, expropiaciones, planes de fuga, planes llevados a la practica,
incluso fueron algunos de ellos detenidos y presos por este tipo de acciones en las que se
reivindicaba el apoyo a COPEL y la destruccion de las carceles.

P.— ¢Cuando entro en la COPEL?

R.— La Coordinadora de Presos en Lucha (COPEL), ya estaba recién creada cuando ingresé
en 1976 y ya se habia realizado el primer secuestro de compaieros que fueron aislados del
resto en la Rotonda de la 62 Galeria. Fueron alrededor de 40, para evitar el contagio y que
no se hiciese proselitismo, fracasaron en ese intento porque los companeros que no
incluyeron en ese primer secuestro de 40 y los que como mi caso caimos después,
continuamos de forma asamblearia y clandestinamente con la lucha, con huelgas de talleres,
huelgas de hambre, denuncias colectivas y mucho intento por concienciar a la mayor parte
de los presos de nuestras reivindicaciones.
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Recuerdo largas noches escribiendo panfletos a la luz de una vela o candil de aceite con la
mano y muieca hinchada de tanto uso, al final escribiamos «companero no la tires, pasala»
y era increible, nunca vimos a nadie tirar uno al suelo, fueron pequenos gestos los que nos
hicieron concienciarnos de las reivindicaciones. Comenzaron por ser denuncias de las
inhumanas condiciones en que se encontraban los compaieros en las celdas bajas de
castigo, sin un colchén durante el dia, echando cubos de agua para hacer mas penosa su
situacidn, sin patio, lectura ni comunicaciones o correo con sus familiares, sin poder fumary
en silencio sepulcral hasta que salieses de celdas. Solian ser castigos de 40 dias o 21 que se
hacian eternos, las celdas ni ventana tenian, ni lavabo, tan sélo una letrina en el suelo por el
que por las noches nos visitaban las ratas y con un cabo de celdas, mas cruel todavia que los
carceleros.

A medida que ibamos consiguiendo metas como el cierre de las celdas bajas, Palomares, que
era donde escondian a los homosexuales del resto de presos, también fueron abiertos para
que hiciesen vida comun con el resto en igualdad de condiciones, en definitiva,
humanizando tanto las condiciones como nuestras relaciones personales y de grupo se fue
creando una solidaridad y apoyo mutuo.

P.— ¢Por qué COPEL?

R.— El detonante de la creacién y explosion de COPEL fueron las dos amnistias concedidas
exclusivamente para todos los franquistas y presos politicos. A nosotros, los presos sociales,
se nos intento acallar con un miserable indulto, encima con la advertencia de que muy
posiblemente la Constitucion prohibiria la concesion de indultos generales, sélo se
reservaron los particulares para sus allegados, policias, empresarios, corruptos de todo tipo
politicos, militares, etc.

Destacaria de este movimiento las mas de cien fugas que se lograron llevar a cabo y la
solidaridad en que vivimos esos casi tres anos, asi como la toma de conciencia de quien era
nuestro mayor enemigo, las autoestimas colectivas cada vez que conseguiamos una
reivindicacion y por supuesto cada vez que destruiamos una carcel en un motin eran
subidones de adrenalina, a pesar del terror que les seguia.

Después con la nueva Ley General Penitenciaria (debian de tener mucha urgencia), que fue
la primera ley organica que se aprobd en el parlamento, con sus permisos, vis a vis,
desaparicion de censura, etc. Un claro ejemplo del “divide y venceras”, porque poquitos han
sido los presos reconocidos como militantes de COPEL que hayamos tenido acceso a
ninguno de esos beneficios, sélo el hablar con nosotros era motivo para que no le
concediesen ninguna peticion a nuestro interlocutor.

Nosotros acabamos como cuando comenzamos, chupando celular sin beneficio alguno,
torturados por carceleros o antidisturbios, con todo tipo de censura, por eso lo importancia
de los comités de apoyo, que solo con su carifio y empatia nos hacian libres y mas
soportable esa situacion.

P.— ¢Qué fue la Comuna Libertaria?

R.— En la carcel de Carabanchel y en cualquier otra donde se juntaran un grupito de presos
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con esa afinidad libertaria sin importar raza, condicién o procedencia social, en el caso de
Carabanchel por ser una carcel donde estaban todos los presos politicos a la espera de ser
juzgados en la Audiencia Nacional, antiguo T.O.P. (Tribunal de Orden Publico franquista)
existian varias comunas: milis, polis-milis, Terra Lliure, independentistas, gallegos, GRAPO,
FRAP, CNT, y la libertaria, estas dos ultimas en ocasiones sélo fueron una.

En ella estdbamos presos sociales, autonomos, libertarios y autonomos anticapitalistas de
Euskadi, las demds comunas eran bastante herméticas, solo tenian cabida sus militantes, no
asi la libertaria que estaba abierta, en ella se compartia la comida que en esa época todavia
podian pasar los familiares. Solia haber biblioteca en alguna celda préxima, se disponia de
un infernillo eléctrico para poder calentar los alimentos del exterior... Esta comuna no era
propiedad en exclusiva, los presos sociales también podian hacer uso racional de él. Otra
diferencia notable era la relacion entre sociales y libertarios que era abundante, todo se
compartia, habia caja comun y a todos nos unia nuestra reivindicacion abolicionista de la
carcel. En mi caso personal me enriquecié mucho como persona, mi relacion con el
movimiento libertario, tengo muy bellos recuerdos de companeros libertarios, con los que
coincidi tanto en la comuna como en la lucha de COPEL.

P.— é¢Como ocurri6 el motin de Carabanchel?

R.— El motin del 18 de julio de 1977 en Carabanchel fue ideado principalmente por el
nucleo de compaferos que estaban aislados en la rotonda de la 62 Galeria. La fecha no fue
casual, todo estaba preparado con antelacion incluso se llegé a debatir en asambleas
clandestinas, la comunicacién entre los colegas de la rotonda y los que estdbamos en la 32
era fluida y diaria, asi estdbamos al tanto por ambos lados, el aislamiento no era obstaculo
para nosotros que ya llevabamos muchos afios de experiencia carcelaria a nuestras
espaldas.

Previamente fuimos estudiando nuestra subida, asi nos organizamos en grupos para que al
detonante o aviso que era cuando un grupo pequeno - con el fin de que pudiese ser rapida la
accion-, seis o siete personas subieran al tejado nos pondriamos en marcha nosotros. Un
grupo se encargaba de expulsar a los carceleros, no hizo falta porque al primer grito
salieron corriendo y nos dejaron encerrados en la galeria. Otro grupo abrimos una puerta
que daba a un patio muerto y una galeria sin terminar de construir por donde subimos a la
terraza, de alli haciendo un apafo con tres tablones de obra atados con tiras de sabanas
pasamos de la galeria sin acabar que seria la 22 a la nuestra, la 38, esto fue muy peligroso
pues habia una altura considerable de cuatro pisos creo recordar, y para mi que sufro de
vértigo fue lo peor de mi vida, agarrandome a los ladrillos de la ctipula y sin mirar hacia
abajo lo logré, también empujado por los animos de los colegas que venian detras de mi, asi
pude pasar a pesar de que los tablones no eran nada firmes. Una vez en la terraza, fuimos
rompiendo y haciendo agujeros para que subieran el resto de companeros. A la gran
mayoria les pillé por sorpresa el motin aunque el ambiente que respirabamos era de eso
después de la amnistia.

Se invit6 a los que no quisieran secundar el motin a que sin ningin problema podian bajarse
o no subir. Poca gente no se unid, estuvimos tres dias con sus noches, abrasandonos de dia
y helandonos por la noche, sin comida y lo peor, sin agua, hicimos asambleas por todos
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lados. Nos organizamos en todos los frentes para defendernos de los ataques de pelotas y
balas de goma y de plomo, gases lacrimogenos que nos lanzaban desde dos helicopteros, al
principio botes pequenos de 1 kilo, luego fueron botes de 5 kilos. Esto fue porque los de un
kilo se los devolvimos a los antidisturbios que estaban en las otras galerias y abajo
escondidos, tuvimos que bebernos el agua de las cisternas del vater, de las celdas del ultimo
piso, bajamos en plan comando a coger el agua para que bebiésemos todos, jugando al
escondite con los policias, a los que cogian les molian a palos.

Los dos primeros dias estuvieron negociando los abogados solidarios con el Gobierno, pero
habia mucha confusion, ya no estaba Franco pero si que seguian siendo los mismos esbirros
y esto para ellos era imposible de tolerar. Tuvimos un gran apoyo social en el exterior. Los
dos primeros dias con la AFAPE, (asociacion de familiares y amigos de los presos) luego les
fueron alejando con camiones cisternas de agua a presion, a caballo pegando
indiscriminadamente a personas mayores, ninos y a lo que se moviese.

Los dos primeros dias con la carcel acordonada, era impresionante la energia y solidaridad
que nos transmitian con sus gritos y banderas, sobre todo negras, rojinegras y alguna que
otra con la hoz y el martillo, por la noche aguantaban con hogueras para calentarse y que
les viésemos, nos cantaban, gritaban consignas de apoyo, realmente este apoyo nos dio alas,
cuando ya vimos que los iban alejando, nos temimos lo peor, asi que siempre en asamblea se
decidio6 bajar, teniamos garantias que no se iban a producir torturas pero sabiamos que no
las cumplirian, como asi fue. Fueron buscéandonos selectivamente y a los que consideraron
mas participativos nos llevaron secuestrados en grupos de 40 que éramos los que cabiamos
en cada furgon de la Guardia Civil.

Nos quitaron nuestras ropas, nos dieron un mono azul y después de una enorme montafa
del calzado que nos quitaron nos hicieron coger un par para cada uno, claro ibamos con dos
playeras del mismo pie, o numeros pequenos o grandes.... acabamos todos descalzos.

A mi me mandaron a El Coto, en Gijon. En cuanto llegamos entramos los 40 companeros
cantando nuestro himno a grito vivo con letra de COPEL y musica del himno de los
partisanos Bella Ciao. Nos recibieron los carceleros apoyados por antidisturbios pero en esa
ocasién no se atrevieron a pegarnos como si ocurrio en Carabanchel cuando salimos, que
nos hicieron pasillos de policias. Les debimos dar pena por el aspecto que teniamos
descalzos, llenos de mierda de cuatro dias con el mono azul, llenos de hematomas y heridas
por todo el cuerpo, oliendo a Zotal, que son unos polvos que nos echaron en Carabanchel
para desinfectarnos y evitar epidemias, decian.

Al dia siguiente en la asamblea desde las ventanas de nuestras celdas, nos pusimos en
huelga de hambre y nos autolesionamos cortandonos en los brazos cada uno con lo que
tenia a mano trozos de cristal, latas, clavos afilados, plasticos que con fuego y machacando
el filo bien, también cortaba, también nos tragamos objetos con el fin de visibilizarnos y salir
al hospital, cosa que solia ocurrir, nos tragabamos mangos de cuchara de aluminio, chapas
de botellas, cadenas de las cisternas, etc. Menos mal que no teniamos que pasar por ningun
detector, bueno tal vez ni existiera en esos anos.

Este motin tuvo efecto llamada en otras muchas prisiones que también se destruyeron por
todo el Estado. Los secuestros y la dispersion nos vinieron bien para extender la lucha a casi
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la totalidad de las carceles.
P.— ¢Lleg6 a conocer a Agustin Rueda?

R.— Personalmente no llegué a conocer a Agustin Rueda, pero si a través de otros
compaiieros tanto sociales que convivieron con €él, como auténomos libertarios que se
conocian de dentro y de fuera de la carcel. Precisamente en marzo de este afio pasado asisti
al homenaje que se le hizo en el Pirineo donde se volvi6 a colocar una placa en recuerdo de
su persona y la de Simén, compafiero que fue detenido y torturado junto a él.

P.— ¢Cuando comenzo a hacer estragos la heroina dentro de las carceles?

R.— La heroina fue introducida al mismo tiempo en los barrios obreros mas combativos asi
como en las carceles, mas o menos por el afio 78. Fue una experiencia que vivi y sufri
dentro, en concreto en Carabanchel. Pasamos de tener hachis y alcohol (viviamos en un
régimen de mal llamada autogestion que era nuestra exigencia, era una co-gestion a secas
pero aun asi teniamos parte y a veces la totalidad del control de la prision) a tener acceso a
estas drogas blandas y que era lo tinico que existia se pasé de repente (aprovechando una
ocupacion de toda la prision por los antidisturbios), a no encontrar ni un chupito de cofiac o
un canuto que compartir, eso si, habia heroina por todos los rincones, se preocuparon
mucho con que no pudiese entrar nada de bebidas, hachis o marihuana, para asi viciar a
gran parte de los presos a la heroina.

Fue una experiencia muy dura para todos los presos, pero principalmente para los
militantes mas concienciados de COPEL, que vimos como companeros de lucha iban
cayendo en la adiccion a la heroina, conocimos los primeros sindromes de abstinencia y sus
consecuencias funestas para el colectivo. Desde las ultimas asambleas que celebramos se
avisaba a todo el mundo del peligro de consumir esta droga, pero no fue eficaz. Nosotros en
un principio medidbamos en los conflictos a veces muy violentos entre grupos de
incontrolados (yonkis) que eran protegidos por los carceleros por el buen trabajo de
desestabilizacion e insolidaridad que hacian. Por el contrario a los miembros de la
coordinadora nos secuestraban llevandonos a otras prisiones, en régimen celular, o sea, 23-
24h en una celda, asi que la jugada de la introduccion de la heroina fue muy rapida, dio sus
frutos y prepard el terreno para que fuese bien vista y acatada la reforma general
penitenciaria. Esta reforma cambi6 la tipologia de los presos pasando a ser los delitos
contra la salud publica los mayoritarios, robos, hurtos y demas hechos exclusivamente para
tener la dosis, después y a consecuencia de esta jugada aparecio el SIDA ya que todos
compartian jeringuilla, la hepatitis..., apareciendo el preso dependiente.

P.— ¢{Como vivieron la Ley de Amnistia del 77? {Se respiraban aires nuevos con el fin del
franquismo?

R.— La lucha por la amnistia se vivia muy intensamente hasta que se consiguio, aunque no
beneficiase a los presos sociales que eran victimas del franquismo y paraddjicamente si
beneficiaba a los causantes de esas victimas, o sea, a los dictadores y todo el aparato
policial, judicial, carcelero, etc., que siguieron ejerciendo y encima amnistiados por si acaso.

La lucha por la amnistia fue muy participativa en los grandes nicleos urbanos y obreros,
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desde dentro de las carceles también se lucho por ella, por eso supuso un duro golpe moral
para los presos que nos quedamos dentro, sobretodo constatar la falta de apoyo de los
grupos politicos incluyendo a la izquierda en pleno.

La unica honrosa excepcion fue CNT y el Movimiento Libertario asi como parte de los
intelectuales que de pasada hicieron algiun comentario. Desde luego no acabd con nuestras
ansias de libertad, COPEL creci6 y se radicalizo nuestra lucha con acciones mas
contundentes, crecié nuestra solidaridad y el apoyo mutuo, aprendimos a compartir, a vivir
en comunidad, a autogestionarnos dentro de las limitaciones de la carcel.

P.— ¢Qué te sugiere el nombre de Rafael del Rio?

R.— Recuerdo que era un policia que llego a director general con los socialistas y que
estuvo vinculado con el GAL en la lucha de las cloacas. Actualmente es director de Caritas
unos anos (destinos del Senor).

P.— {Cémo calificarias ti paso por la carcel? ¢Qué diferencias o similitudes ves respecto a
la actualidad?

R.— Mi paso por la carcel, 11 afios en total, estuvo precedido por colegios internos de
monjas y curas, psiquiatricos y reformatorio de menores también de los curas terciarios
capuchinos. Por esto y a la temprana edad de 13 afos que comenzaron a reprimirme, me fui
haciendo un callo para poderlo soportar.

Hubo dos etapas diferenciadas, no por la calidad o cantidad en cuanto a tortura o represion,
que era similar, fue el antes y después de conocer quién era realmente mi enemigo, el
Estado, con todo su aparato represor, esto se lo tengo que agradecer a los companeros,
primero marxistas y luego anarquistas, con los que convivi, sufri y aprendi mucho, tanto en
la teoria que me lei a todos los clasicos, como en el dia a dia. Libros como Los anarquistas
expropiadores moldearon mi personalidad, pasé de ser un atracador a ser un expropiador y
esto fue muy enriquecedor para mi, moral no econdomicamente, bueno, también aprendi a
valorar el dinero en su justa funcién social; la de cubrir nuestras necesidades. Por esto,
nada mas salir en el 81, formamos un grupo y nos dedicamos a ayudar a los “compis” que
estaban dentro, a los que salian, a los que volvian a caer, asi hasta que por razones de
seguridad tuve que irme a la clandestinidad, acogido por una gente que es todo solidaridad
y practican lo del apoyo mutuo hasta sus tltimas consecuencias. Vivimos clandestinamente
en una pequena comuna durante varios anos, tuvimos hijos y ya regresamos casi todos a la
tierra que nos torturo.

Similitudes con la actualidad en las carceles las hay, sélo el hecho de ser carcel es tortura,
aunque tengan barrotes de oros y a pesar de los modulos de respeto o por culpa de ellos, en
la carcel se sufre todos los dias. La lista de carencias simplemente seria larguisima y para lo
ultimo que sirven es para rehabilitar que ni eso hacen ni lo intentan, sélo lo publicitan. Sélo
sirve y se sirven de ella para castigar, leyendo el libro de César Lorenzo Carceles en llamas
(ver CNT n? 407) se comprende muy bien todo esto.

Yo animo a toda la gente solidaria que la hay en este pais y en el mundo entero a que
formen grupitos de apoyo para ayudar a todos estos presos que tenemos y a su entorno si lo
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tuvieren. Existen cadenas perpetuas encubiertas, enfermos terminales y existen los FIES,
que no por ser ahora legales, son menos crueles, si acaso peor todavia. Llevan mas de un
ano con la campana “Carcel=Tortura” y no lo visibilizamos lo suficiente para lo que se
merecen y lo que arriesgan.

Periodico CNT n? 411 - Mayo 2014
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