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Entrevista con el historiador Gavin Walker :: La riqueza del marxismo en Japón, tan poco
conocido en Occidente

Gavin Walker es profesor asociado de historia en la Universidad McGill. Es autor de «The
Sublime Perversion of Capital» (Duke, 2016), editor de «The End of Area» (Duke, 2019, con
Naoki Sakai) y «Marx, Asia and the history of the present». También ha editado y traducido
«Marx. Towards the Centre of Possibility» (Verso, 2020), de Kojin Karatani. Su nuevo libro,
«The Red Years: Theory, Politics, and Aesthetics in the Japanese '68», ya está disponible en
Verso.

En esta entrevista habla de la riqueza del marxismo en Japón, tan poco conocido en
Occidente 1/, tanto en el debate intelectual de la segunda mitad del siglo XX como en sus
efectos políticos durante los años 50 y 70.

Selim Nadi: En The Sublime Perversion of Capital escribes que "el marxismo fue
una de las corrientes más dominantes de la investigación teórica en la vida
intelectual japonesa durante la mayor parte del siglo XX". Escribes algo parecido
en la introducción al libro sobre Marx de Karatani: "Probablemente sea poco
creíble para la mayoría de los marxistas de América del Norte y Europa Occidental
que en el siglo XX podría argumentarse fácilmente que el país más marxista del
planeta fue el Japón de la posguerra". ¿Cómo valorarías la traducción y recepción
del marxismo japonés fuera de Japón? ¿Por qué la historia intelectual del marxismo
en Japón está tan profundamente relacionada con la recepción japonesa de la obra
de Marx?

Gavin Walker: Para empezar, respondiendo a la primera parte de tu pregunta, en lo que
respecta a la traducción y recepción del pensamiento marxista japonés fuera de Japón,
tendría que decir que ha habido relativamente poco, sobre todo teniendo en cuenta la
increíble amplitud y volumen de los escritos marxistas en japonés desde la década de 1920.
Algunas figuras de principios y mediados del siglo XX, como el crítico cultural y filósofo
Tosaka Jun o el teórico de la economía política Kozo Uno (1897-1977), han tenido, por
supuesto, recepciones parciales en inglés, al igual que otros autores de diversos campos,
que van desde la historia hasta el estudio de la religión y la literatura japonesa, aunque no
han sido necesariamente considerados o categorizados como representativos de la tradición
de la teoría marxista en Japón. En inglés y otras lenguas europeas, hubo una serie de
pequeñas recepciones localizadas, la muy original, aunque parcial e idiosincrásica, lectura
de Uno por Thomas Sekine en Canadá en los años 70 y 80, la más ortodoxa de Makoto Itoh
(y el vínculo directo con el propio linaje de Uno) en su importante libro Value and Crisis
(recientemente reeditado). También podemos mencionar el papel de historiadores marxistas
como Toyama Shigeki, Takahashi Kohachiro y otros en los debates internacionales sobre la
transición del feudalismo al capitalismo; el papel de los filósofos marxistas de antes de la
guerra como Tosaka Jun o Miki Kiyoshi en la recepción occidental más bien estrecha y en
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gran medida orientalista de la filosofía de la escuela de Kioto. Pero todo esto representa solo
una parte muy pequeña y ecléctica de una vasta tradición. También están las figuras fuera
de Japón, pero activas en otras lenguas, que son a su vez en gran medida de orientación
marxista y que, por tanto, se remontan a una cierta herencia en la genealogía japonesa del
pensamiento marxista, especialmente Harry Harootunian. Quizás el vínculo más importante
con la tradición marxista japonesa en el mundo occidental se concentra en la figura de Kojin
Karatani, de quien creo que hablaremos más adelante. Estamos intentando aumentar el
número de traducciones de textos canónicos de la tradición marxista japonesa,
especialmente dentro de la serie de libros de Historical Materialism, pero también en otros
ámbitos. Esta es una tarea de suma importancia.

La segunda parte de tu pregunta, por qué la historia intelectual del marxismo en Japón está
tan profundamente conectada con la recepción japonesa de la obra de Marx, es una historia
mucho más larga y complicada, que no se ha contado realmente como tal y que ni siquiera
podemos abordar adecuadamente aquí por razones de longitud, pero que es fundamental
para la formación de las humanidades modernas en Japón.

En primer lugar, la temprana recepción de Marx en Japón, que comenzó a finales del siglo
XIX y alcanzó un notable grado de influencia en la década de 1920, tuvo un profundo efecto
en el resto de Asia debido a la cultura del imperialismo japonés de preguerra en Asia y, por
tanto, a la hegemonía del japonés como lengua en la traducción y difusión de textos del
resto del mundo. En este contexto, se desarrollaron tres elementos paralelos: 1) el análisis,
basado en el escenario histórico desarrollado en El Capital de Marx, de la transición del
feudalismo al capitalismo, un proceso que no se entendía fácilmente como totalmente
completado en Asia, sino más bien en proceso todavía. Se trataba esencialmente de un modo
de investigación sobre el desarrollo histórico de las sociedades asiáticas que habían
formado por primera vez estados-nación modernos como resultado de la experiencia del
imperialismo y la invasión del capitalismo, en términos de comercio mundial, en términos
internos de intensificación de la lucha de clases en el campo y el desarrollo de formas
sociales propias de la sociedad capitalista, y esta investigación trató así la obra de Marx
como un medio científico para comprender el proceso local de desarrollo en un mundo en el
que el capitalismo ya se estaba convirtiendo en hegemónico a nivel global; 2) el desarrollo
de la filosofía marxista y de la crítica especulativa, en la que el marxismo proporcionó un
modo de análisis social adecuado para comprender los sentimientos, las formas culturales y
la vida estética específicamente modernos; 3) la labor de traducción, edición y publicación
que se apoyó fundamentalmente en el arraigo del marxismo en la universidad.

En segundo lugar, hubo características específicas del período de posguerra que hicieron
que la tradición marxista fuera reprimida en su representación en el extranjero. Tras el final
de la Segunda Guerra Mundial, los japoneses, en una ventajosa colaboración entre los
conservadores japoneses y la ocupación estadounidense, fueron recreados históricamente
como una etnia homogénea limitada más o menos a las primeras expansiones imperiales del
periodo Meiji (el Reino de Ryukyu, incorporado como Okinawa, y Hokkaido, la patria del
pueblo indígena ainu). Este archipiélago de nueva creación, supuestamente homogéneo, que
ahora habría existido desde toda la eternidad, no era en realidad más que una forma de
renegar del imperio de antes de la guerra, cuya existencia marcó profundamente el siglo XX
asiático, dando lugar a una extraña situación de un nuevo etnocentrismo japonés volcado en
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el Japón doméstico, mientras que la hegemonía imperial estadounidense heredaba más o
menos la hegemonía sobre gran parte del imperio japonés. La representación del
pensamiento japonés fuera de Japón, impulsada por los programas de estudios regionales,
se hizo en complicidad con una nueva visión fuertemente orientalista de la japoneidad y esta
historia del marxismo, de la filosofía moderna y de los bajos fondos intelectuales del
imperio, fue sustituida en el apoyo oficial occidental por las traducciones de la UNESCO al
servicio de esta imagen del aliado japonés puro: Los criptofascistas, como Watsuji Tetsuro o
el misticismo étnico de Daisetz Teitaro Suzuki, fueron ampliamente difundidos, pintando
una imagen del nuevo Japón totalmente compatible con la Pax Americana en el Pacífico.

Esta estructura arquetípica de la relación entre EEUU y Japón en la posguerra desempeñó
un papel desmesurado en la difusión de la tradición marxista japonesa al resto del mundo.
Por supuesto, tras el final de la Guerra Fría, esta estructura comenzó a romperse y
surgieron nuevos momentos de internacionalización en relación con la teoría marxista en
Japón. Sin embargo, aún queda mucho trabajo por hacer para que este enorme corpus
dialogue con sus equivalentes extranjeros, y realmente no es exagerado decir que el idioma
japonés es quizás el corpus lingüístico más importante de la teoría marxista después del
alemán, el francés y el inglés.

S. N.: ¿Quién es Kojin Karatani? ¿Cuál es su relación intelectual con la obra de
Kozo Uno?

G. W.: Kojin Karatani (1941) sigue muy activo: es una figura intelectual notable.
Probablemente sigue siendo, sin exagerar, la última figura auténtica de la posguerra en la
tradición japonesa, bastante singular, de grandes intelectuales públicos enraizados en la
tradición marxista. Karatani, cuya vida política comenzó con la aparición de la primera
Nueva Izquierda en Japón en torno al movimiento estudiantil de 1960, surgió como figura
pública en el campo de la crítica literaria. Su posterior trabajo sobre Marx a principios de
los años setenta le convirtió en un intelectual público clave y en una celebridad, pero fueron
probablemente las décadas de los ochenta y noventa las que forjaron su reputación como
figura destacada del pensamiento social y de la crítica cultural. Karatani asistió al
Departamento de Economía de la Universidad de Tokio, donde recibió clases de Suzuki
Koichiro, una figura importante del círculo en torno a la obra de Kozo Uno. Ciertamente,
Karatani estuvo influido durante mucho tiempo por Uno, al menos en el ámbito económico,
pero también lo estuvieron una gran variedad de figuras del marxismo y de la política de la
Nueva Izquierda en los años 50-80. Yo no diría que Uno fue la principal influencia de
Karatani, pero sí una influencia. Creo que la influencia de la época de Karatani en Yale, la
proximidad a Jacques Derrida, Paul de Man, Geoffrey Hartmann, etc., fue probablemente
igual de esencial. La obra de Uno ha sido ampliamente leída más allá de lo que se conoce
como la Escuela de Uno, un punto que abordaremos en breve cuando la examinemos con
más detalle.

S. N.: Es interesante observar que Marx. Towards the Centre of Possibility apareció
por primera vez (1974) en forma de serie como siete artículos en Gunzo, una
revista literaria "junto a cuentos y novelas por entregas". Además, en el prefacio de
esta edición en inglés, Karatani escribe que mientras ingresaba en el
Departamento de Economía de la Universidad de Tokio, donde conoció a varios
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miembros de la Escuela de Uno, se dedicó a la literatura y perdió el interés por la
economía. De hecho, mientras leía este libro, me llamaron la atención las
referencias literarias y la forma en que estas referencias le ayudaron en su lectura
de El Capital. ¿Podrías retomar la relación de Karatani con la crítica literaria?

G. W.: El trabajo de Karatani comenzó básicamente en el campo de la crítica literaria o
quizás de la crítica en general. No se trata necesariamente de los objetos de su análisis, sino
de su estilo y de sus protocolos de lectura (la referencia de Derrida es importante en este
sentido). Los ejemplos de Karatani han sido desde el principio críticas como las de
Kobayashi Hideo y Yoshimoto Taka'aki, figuras fundadoras en la intersección de la crítica
literaria y social. En este sentido, su obra siempre ha versado sobre la escritura, la
inscripción, el advenimiento de la lengua nacional, la relación entre lengua y subjetividad, la
relación del habla con el texto. Sobre todo, Karatani ha desarrollado una forma de escribir
sobre obras sociales, políticas y filosóficas que privilegiaba la textualidad, en una época en
la que, por ejemplo, las lecturas dominantes de Marx eran altamente conceptuales. Cabe
destacar aquí su propia observación en el nuevo prefacio de la edición inglesa de Marx.
Towards the Centre of Possibility, de que escribía bajo la influencia de tres figuras:
Yoshimoto Taka'aki, Kozo Uno y Hiromatsu Wataru. Todas estas figuras, Yoshimoto en
política y crítica, Kozo Uno en economía, Hiromatsu en filosofía, leyeron a Marx de forma
creativa, pero siempre centrándose en conceptos y desarrollos teóricos. Las influencias de
Karatani estaban vinculadas, sobre todo en aquella época, a Saussure y al advenimiento y
las secuelas del estructuralismo, lo que le llevó a desarrollar una especie de proyecto
paralelo a la deconstrucción en la crítica literaria francesa y estadounidense, desentrañando
las oposiciones binarias del texto, rastreando las referencias marginales hasta el centro de
las obras, dando cuenta de las aporías estructurantes que revelan los textos sobre sí
mismos, etc. Creo que si se hubiera traducido hace 45 años Marx. Towards the Centre of
Possibility, cuando se publicó originalmente, habría tenido un impacto significativo en el
contexto mundial, entre otras cosas porque esta lectura estilística y cruzada de Marx y la
crítica literaria posestructuralista no eran todavía un modo de análisis establecido. Tuvo una
gran repercusión en Japón, en parte porque mostró otra vía para el pensamiento marxista,
una vía que no estaba suturada a la política (en términos de Badiou) tras la implosión de la
Nueva Izquierda en 1972-73.

S. N.: El método de Karatani para leer a Marx parece, en algunos aspectos,
bastante similar al de Althusser. ¿Se leía la obra de Althusser en la Nueva Izquierda
japonesa? ¿Influyó en Karatani?

G. W.: Althusser fue muy leído en Japón y lo sigue siendo. Después del francés, el español y
el inglés, el japonés es probablemente la lengua más importante para el estudio de
Althusser en el mundo. Importantes pensadores de la izquierda, como Imamura Hitoshi,
tradujeron e introdujeron la obra de Althusser en japonés en la década de 1970, incluyendo
una importante monografía completa sobre el pensamiento de Althusser ya en 1975 (Rekishi
to Ninshiki) [Historia y conocimiento]. La obra de Imamura, desgraciadamente desconocida
fuera de Japón, es especialmente importante en este sentido. Yoshihiko Ichida, una figura
importante de la teoría crítica y el pensamiento social en Japón (Ichida es, por supuesto,
también conocido en Francia por su trabajo sobre Althusser, Foucault, Spinoza y otros),
comentó una vez que "al igual que Francia tiene a Jean Hyppolite sobre Hegel, Japón tiene a
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Imamura Hitoshi sobre Althusser". Creo que Ichida quería decir algo muy importante con
esta observación: el énfasis de Hyppolite en la dimensión lingüística de Hegel en textos
como Lógica y Existencia ya a principios de los años cincuenta preparó el terreno para una
nueva visión de Hegel en el pensamiento del periodo del 68, del mismo modo que Imamura
preparó el terreno para una nueva lectura total de Althusser que solo llegaría a ser
dominante décadas después. Desde la década de 1970 se han escrito cientos de libros sobre
y en torno a Althusser en japonés, incluyendo el texto esencial de Ichida Althusser: une
philosophie de conjonction (2015), una importante lectura basada en un extenso trabajo en
los archivos del IMEC (Institut Mémoires de l'Édition Contemporaine). En cuanto a la
influencia de Althusser en Karatani, creo que es más ambiental, atmosférica que directa,
Karatani comparte ciertamente con Althusser un antihumanismo teórico, pero sus
referencias maestras divergen: Spinoza, Maquiavelo, Gramsci para Althusser; Saussure,
Wittgenstein, Nietzsche, Freud para Karatani. El pensamiento de Karatani tiene un
desarrollo genealógico propio que no deriva del pensamiento francés del 68, sino que es
más bien paralelo.

S. N.: El siguiente libro que editaste (The Red Years) trata sobre el Japón de 1968.
¿En qué medida la lectura de Karatani sobre Marx representa una ruptura con el
enfoque del 68 sobre el joven Marx, estando Karatani más interesado en la
textualidad de El Capital, influido por Saussure pero también por los
psicoanalistas?

G. W.: La lectura que hace Karatani de Marx representa una ruptura muy clara con los
escritos del periodo del 68 sobre Marx, especialmente los centrados de una u otra manera
en la teoría de la alienación. Los trabajos centrados en la teoría de la alienación de los años
60 en Japón, centrados en el joven Marx, fueron una firme reacción ante la vieja izquierda,
como lo fueron en Europa y Norteamérica. Alienación pasó a significar todo aquello contra
lo que se rebelaba: la vieja izquierda formalista y socialmente conservadora con, en Japón
como en Francia, su estalinismo de pensamiento, estilo y cultura; la nueva cultura de
consumo de la posguerra; el distanciamiento y la soledad de la sociedad de masas; las
cambiantes normas de la vida sexual y estética. Sin embargo, esta alienación condujo no
solo a la ruptura con el pasado, sino también a formas de continuidad, sobre todo la fantasía
del hombre no alienado, como si, una vez resuelta la alienación, la política fuera innecesaria
en el paraíso realizado de la humanidad. Karatani y otros han considerado acertadamente
que tales lecturas son ingenuas, prepsicoanalíticas y políticamente utópicas, en el sentido
peyorativo del término. La travesía de la fantasía en el escenario analítico no es una especie
de cura con un punto final de inversión absoluta, sino un proceso continuo en el que surgen
efectos de subjetivación. Para Karatani, está claro que su lectura de Marx se centraba en El
Capital y que cualquier discusión sobre el Marx joven debía entenderse desde el sistema
teórico y el modo de lectura establecidos en la obra madura de Marx, que proporcionaba un
punto de partida completamente diferente al de la teoría de la alienación.

S. N.: Kozo Uno es probablemente el teórico marxista japonés más conocido en el
mundo y tuvo un gran impacto en Karatani. En su libro, Karatani explica que la
influencia de Uno radica principalmente en su énfasis en el intercambio. ¿Podrías
explicar esta idea de que el capitalismo está intrínsecamente mercantilizado?
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G. W.: Hay algunos puntos importantes a subrayar sobre el pensamiento de Kozo Uno. En
primer lugar, la obra de Uno ha tenido un impacto importante, versátil y amplio en el
marxismo y la izquierda en general en Japón, mucho más allá de la Escuela Uno. La obra de
Kozo Uno fue leída y apoyada por toda la Nueva Izquierda, desde simples grupos de estudio
hasta organizaciones de lucha armada, y tratada como la vanguardia del desarrollo
científico y formal del pensamiento económico marxiano. En los años 50-70, si trabajabas
dentro del pensamiento marxista en Japón, estuvieras o no de acuerdo con su obra, tendrías
que haber tomado partido por el sistema teórico de Kozo Uno, que ya se había rodeado de
un conjunto de figuras de gran importancia: Suzuki Koichiro (que enseñó a Karatani), Iwata
Hiroshi (cuya teoría del capitalismo global fue influyente en la década de 1960) y muchos
otros, no todos los cuales formaron parte de la Escuela Uno como tal. Karatani no es en
absoluto un producto de la Escuela Uno en el sentido estricto del término, y su obra está al
margen de este tipo de debate interno y altamente escolástico.

Para entender la obra de Kozo Uno, creo que es importante mencionar algunos factores. En
primer lugar, el pensamiento y las intervenciones metodológicas distintivas de Uno
surgieron del debate sobre el capitalismo japonés del periodo de preguerra. Este debate
giraba esencialmente en torno a si el capitalismo japonés era o no un capitalismo
plenamente maduro, formado tras la Restauración Meiji de 1868, e incluso si la propia
Restauración era una revolución democrático-burguesa o, más bien, una revolución
burguesa incompleta que no había logrado modernizar plenamente el espacio nacional, ya
que si bien las relaciones de propiedad y los mercados laborales se habían modificado, los
elementos esenciales del atraso japonés, como la existencia del sistema del emperador, el
carácter regional y familiar de la clase política y las relaciones paternalistas en la industria
y el gobierno, permanecían intactos como vestigios del feudalismo. Por supuesto, este
debate reflejaba básicamente debates similares en el mundo no occidental, donde había que
teorizar la volátil articulación de elementos ostensiblemente premodernos o feudales con el
colonialismo y el desarrollo del capitalismo ya en su régimen imperialista de acumulación.
En este debate en Japón, Kozo Uno argumentó esencialmente que ambos bandos, uno que se
ocupaba de la generalidad del capitalismo y el otro de su trayectoria local y particular de
desarrollo, habían malinterpretado la dificultad de aplicar directamente El Capital de Marx
a una situación específica, local, nacional o regional. Fue de la confrontación con el
estancamiento del debate como nació la base metodológica distintiva de Kozo Uno, la teoría
de los tres niveles de análisis: 1) el nivel del principio o capitalismo puro, el capitalismo
tomado en su media ideal; 2) el nivel de las etapas o regímenes de acumulación en el
desarrollo capitalista, mercantilismo, liberalismo, imperialismo, con sus formas distintivas;
3) el análisis coyuntural de carácter inmediato, empírico y directo de la situación local y
actual.

Karatani se ha interesado a menudo especialmente por los debates de Kozo Uno sobre el
intercambio como telón de fondo de sus propios desarrollos teóricos, que han culminado en
los últimos quince años en su teoría de los modos de intercambio. Kozo Uno ha señalado a
menudo que el capital surge de la interrelación, o relación (intercourse), entre dos
comunidades y que el intercambio inicial se interioriza luego en cada formación propia. Más
concretamente, Kozo Uno ha tratado de concebir cómo es que, en palabras de Marx, "es (...)
imposible que el capital sea producido por la circulación y es igualmente imposible que
tenga su origen fuera de la circulación. Debe tener su origen tanto en la circulación como
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en otra parte".

En este sentido, la obra de Kozo Uno, y en particular sus principales trabajos teóricos de la
década de 1950, ha desarrollado todo un análisis lógico de la posición particular de la
mercancía fuerza de trabajo dentro de la pulsión del capital, señalando que eso marca el
lugar donde el interior lógico del capital y su exterior histórico se interpenetran, generando
una fuerza inestable de exceso en el corazón de los circuitos internos supuestamente suaves
y puros del capital. Desarrollando en torno a este punto una minuciosa discusión teórica
sobre su dinámica de imposibilidad o irracionalidad, Kozo Uno formula una serie de tesis
originales desde el punto de vista metodológico sobre el concepto de población, y
particularmente en torno a las figuras de lo lógico y lo histórico en el análisis crítico del
capitalismo.

S. N.: ¿Se presenta a Karatani como un autor de la teoría crítica japonesa? ¿Cómo
definiría esta teoría crítica, forma parte de la Escuela de Fráncfort o debe
entenderse en un sentido más amplio?

G. W.: Así como teoría crítica se ha convertido en un término que en inglés rompe en gran
medida con la Kritische Theorie, inspirada en la Escuela de Fráncfort, y se ha convertido en
una especie de rúbrica comodín para la teoría social, política y estética contemporánea de
orientación crítica, en japonés el término que se suele utilizar para ella es gendai shisshis?,
literalmente pensamiento contemporáneo. El punto álgido de la teoría crítica en Japón fue
probablemente la década de 1980 y principios de 1990. El fenómeno denominado nuevo
academicismo (ny? aka) acompañó a una especie de boom de lectores y visibilidad de las
principales obras de teoría crítica social y literaria. Este fenómeno, en el que Karatani y el
crítico Asada Akira desempeñaron un papel clave, estuvo relacionado con el importante
papel de la teoría francesa en Japón, una muestra de la extendida francofilia en el país,
especialmente en los campos de la estética y la cultura. Discutir adecuadamente la historia
y la función de la francofilia en Japón, que está, por supuesto, intrínsecamente ligada a la
japonofilia francesa, al japonismo de fin de siglo, etc., nos alejaría del tema de esta
entrevista, pero es importante subrayar que el pensamiento social y político japonés se vio
poderosamente transformado tras el 68 por la filosofía y la teoría social francesas del siglo
XX. La revista Hihy? k?kan [Espacio crítico] de Karatani y Asada fue un vehículo importante
para este trabajo, junto con revistas más explícitamente políticas como J?ky? [Situación],
una revista formada directamente a partir de la experiencia del Zenky?t? del largo periodo
del 68, y Gendai shis?: revista del pensamiento actual, una revista clave en el desarrollo de
la teoría crítica en Japón. Esta tradición no es tan fuerte como antes, pero conserva su
importancia dentro de la universidad, pero sobre todo en la industria editorial. Yo diría que
un rasgo singular del caso japonés es el hecho de que, a diferencia de lo que ocurre en EE
UU, donde la teoría francesa y sus desarrollos se limitaron en gran medida a la universidad
(aunque el campo de las artes era una cuestión aparte), en Japón la obra de Karatani, o K?z?
to chikara [Estructura y poder -Más allá de la semiótica], de Akira Asada, de 1983 (una
importante meditación posmarxista sobre el pensamiento francés en el periodo posterior al
68, Deleuze y Guattari, Lacan, Foucault, entre otros), casi podrían convertirse en bestseller
entre el gran público. Este tipo de fenómeno es impensable en la mayoría de los demás
países y sus efectos continúan hoy en día, aunque el auge de la nueva academia se agotó en
los años noventa.
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S. N.: Recientemente has editado un libro sobre 1968 en Japón (The Red Years). En
la introducción de este libro escribes que 1968 en Japón fue probablemente el 68
más largo de la tierra, que se extiende desde la renovación del Tratado de
Seguridad entre EEUU y Japón (conocido como ANPO, abreviatura de Anzen Hosho
Joyaku, Tratado de Seguridad Garantizada) en 1960 hasta el final del Ejército Rojo
Unido en 1972. ¿Podrías explicar por qué hablas de un largo 68 para ese período?

G. W.: Yo iría incluso más atrás y sugeriría que los inicios del periodo del 68 en Japón se
produjeron en 1955. Llegados a este punto, la credibilidad de tal tesis puede resultar tensa
si se sugiere que el 68 es el nombre de un periodo de casi 20 años (1955-1973), pero hay
algunas razones esenciales para ello. La primera es que la historia de la nueva izquierda en
Japón es muy diferente de la de la mayor parte de Norteamérica o Europa. En general, se
considera que la Nueva Izquierda surgió a raíz de las revelaciones sobre Stalin en el
Informe secreto de Jruschov al XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética a
principios de 1956 y la reacción a la invasión soviética de Hungría ese mismo año. La
desilusión que siguió a este periodo, junto con la escisión chino-soviética ya en marcha,
provocó importantes cambios entre los activistas comunistas de diversas partes del mundo.
En cierto modo, esto fue el impulso para la formación de una orientación política comunista
al margen de la dirección dirigida por Moscú, e incluso el sentimiento entre muchos jóvenes
de que los PC oficiales habían traicionado la causa, convirtiéndose en burocracias osificadas
e inflexibles. Evidentemente, las cuestiones históricas y teóricas que plantea este periodo no
pueden tratarse seriamente de forma comprimida, y esta es una visión general demasiado
simplificada. Pero en Japón este proceso tuvo lugar esencialmente dos años antes y de
forma independiente. Los últimos años de la década de 1940 y los primeros de la de 1950
fueron un periodo notable para el movimiento comunista en Japón. La izquierda en su
conjunto gozó de un amplio apoyo a pesar de la represión de las fuerzas de ocupación
estadounidenses. El éxito de la Revolución china en 1949 había dado un nuevo impulso y
una subjetividad victoriosa a la causa comunista en Asia. A principios de la década de 1950,
el Partido Comunista Japonés se encontraba en plena mutación, con muchas tendencias
políticas en su seno. Bajo la amplia influencia de la línea china, el partido contaba con un
sector clandestino y subterráneo e incluso con una preparación para la lucha armada, un
coqueteo con la estrategia de guerra popular prolongada emprendida por el partido chino
en la guerra de guerrillas contra el imperialismo japonés. El PCJ puso en marcha notables
experimentos políticos, por ejemplo, el sanson k?sakutai, o Unidad Operativa de Aldeas de
Montaña, en el que jóvenes activistas y cuadros del partido se desplazaban
clandestinamente a las aldeas rurales y los campos explotados en la periferia para hacer la
revolución. La historia del fracaso de este experimento es complicada y también tiene que
ver con las reformas agrarias de la ocupación estadounidense, pero la experiencia de este
momento revolucionario clandestino tuvo una larga influencia en la izquierda. En 1955, en
el VI Congreso del PCJ, esta experiencia, y de hecho todo el período de organización
clandestina o subterránea, fue rechazada por el partido como aventurerismo
ultraizquierdista, y una nueva línea parlamentaria se hizo hegemónica dentro del partido.
Este repudio afectó a los jóvenes militantes que lo vieron como una asombrosa traición. En
este sentido, el paso del PCJ al parlamentarismo en 1955 creó las condiciones para una
izquierda comunista al margen del partido oficial, una especie de nueva izquierda que
surgió dos años antes de que la situación soviética e internacional hiciera lo mismo a escala
mundial. Esta nueva izquierda proporcionó entonces el contexto social para las primeras
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protestas anti-Anpo y la generación Zengakuren de 1960, que a su vez dio lugar a la
generación Zenkyoto de 1968. La época posterior al 68 alcanzó su punto álgido en 1972,
descrito en un notable capítulo de The Red Years por Yutaka Nagahara, él mismo uno de los
principales intelectuales marxistas del Japón contemporáneo. Tras el incidente del monte
Asama de 1972, en el que los militantes del Ejército Rojo Unido tomaron rehenes y se
enzarzaron en un tiroteo final con la policía, se revelaron los asesinatos internos de la
organización, lo que puso a la mayoría de la sociedad definitivamente en contra de las
sectas de izquierda. Los movimientos posestudiantiles fueron admirados por su tenacidad y
compromiso, pero en 1972 la ola del 68 había comenzado a desvanecerse. Posteriormente,
las organizaciones que surgieron, especialmente el Frente Armado Antijaponés de Asia
Oriental y el Ejército Rojo Internacional Japonés en el Líbano, estaban mucho menos
centralizadas y se dedicaban en gran medida a acciones armadas simbólicas y nihilistas. Las
antiguas sectas de la Liga Comunista, las fracciones Kakumaru (marxistas revolucionarios) y
Ch?kaku (núcleo central), que habían protagonizado un feroz ciclo de matanzas internas, se
replegaron en su núcleo duro sectario. Esto, más o menos, puso fin al 68. Es un punto de
inflexión vagamente comparable al giro de finales de los 70 hacia el concepto de guerrilla
urbana en Europa, las Brigadas Rojas, la Acción Directa, la RZ, etc. Esto no quiere decir que
la orientación política de las sectas y las organizaciones armadas fuera necesariamente
mala, sino que era claramente indicativa de una desesperación general por la
despolitización y desmoralización del movimiento de masas del 68, que se había mantenido
más allá de su propia capacidad y horizonte, cayendo así en una especie de nihilismo. No
rechazo este nihilismo como tal, pero está claro que fue una reacción ante el peso
aplastante de la derrota.

S. N.: ¿Por qué crees que es políticamente pertinente poner fin a los años rojos
japoneses?

G. W.: Creo que es políticamente pertinente por dos razones. En primer lugar, es una forma
traducida de decir que debemos poner fin al periodo de los años 90, con su discurso del fin
de la historia. En realidad, son los años 80 y 90 los que constituyen el anti-68, un periodo de
reflujo, un periodo de caída del poder soviético, de desilusión, de debilitamiento de la fuerza
activa del marxismo y, con ello, de los lazos sociales que posibilitaba una fuerte política de
resistencia al orden dominante. En segundo lugar, es un rechazo a una estrategia
historiográfica muy específica, empleada sin rodeos en la mayoría de las historias de los 60
globales, y caracterizada por su supuesto distanciamiento y sus fantasías de madurez tras
las indiscreciones juveniles de 1968. Personalmente, encuentro totalmente repugnante este
tipo de narcisismo de mediana edad, obsesionado con justificar la cobardía política y teórica
y el paso de la política emancipadora al liberalismo hastiado. Nada es menos seductor que el
discurso del maestro de escuela de que la revolución es un producto de la juventud, después
de la cual se instala la racionalidad razonable y se puede prescindir del fanatismo inmaduro
en defensa de la apatía. Se trata de una traición a todo lo que constituye la política (y el
pensamiento) digna de ese nombre: la pasión, la resistencia, la perseverancia, el rechazo, la
resistencia, el antagonismo, el valor, la verdad, el compromiso. El análisis histórico de la
política revolucionaria es hoy uno de los campos profesionales más deprimentes de la
historia social institucional, comprometida con el gran lema del liberalismo: es complicado.
Por lo tanto, debemos rechazar este tipo de destrozos descerebrados de la historia de la
política emancipadora, pero eso no significa que tengamos que producir hagiografías y
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relatos heroicos sobre un período de lucha intensa y agotadora. Acabar con el discurso del
fin del 68 no es congelarlo en el firmamento como un gran momento; al contrario, es
devolverle su dinamismo, su apertura, su impetuosidad, su actualidad.

S. N.: En Alemania Occidental, en los años 60 y 70, hubo un importante debate
entre los miembros de la Nueva Izquierda sobre la persistencia del fascismo en la
estructura de la Nueva República Federal (algunos maoístas llegaron a desarrollar
la tesis de una Faschisierung

[fascistización]

de Alemania Occidental). ¿Hasta qué punto fue la actitud de Japón en los años 30 y 40 (no
solo su alianza con la Alemania nacionalsocialista, sino también su invasión de China) un
tema para la Nueva Izquierda japonesa?

G. W.: No hay duda de que los restos del fascismo eran un tema importante, incluso central,
dentro de la Nueva Izquierda. Al igual que en Alemania Occidental, las autoridades de
ocupación estadounidenses en la posguerra, aunque teóricamente se preocuparon de
perseguir a los fascistas prominentes, de hecho rehabilitaron a muchas de las figuras del
régimen fascista como una obstrucción temporal contra la izquierda, los comunistas, y como
parte de la emergente Guerra Fría. En el momento en que la nueva izquierda emergía
básicamente como una fuerza social importante, los restos del fascismo se habían
reintegrado plenamente en el orden de la posguerra, como lo demuestra el Partido Liberal
Democrático, prácticamente el único partido en el poder en el Japón de la posguerra.
Durante la emblemática ocupación de la Universidad de Tokio en 1969, las puertas del
campus a ambos lados de las barricadas llevaban la famosa frase de Mao "tenemos razón en
rebelarnos" en un lado y el lema "destruir la universidad imperial" (teidai kaitai) en el otro.
La Universidad de Tokio en el periodo de preguerra y entreguerras era, por supuesto, la
"Universidad Imperial de Tokio", la institución insignia de la educación superior en el vasto
imperio japonés; la implicación, por supuesto, era que en 1969 el imperialismo japonés
estaba vivo en otras formas. El legado colonial e imperialista del Estado japonés no fue
necesariamente en todos los casos un tema prioritario en la vanguardia de la lucha. Dado
que el propio Japón se subordinó al imperialismo estadounidense en la posguerra, le resultó
fácil dejar de lado su anterior papel de agresor imperialista. Pero el periodo de 1968
también supuso un notable aumento de la visibilidad de las luchas de las minorías, de
Okinawa, del pueblo ainu, de las minorías coreanas y chinas residentes y de la
discriminación antiburaku o casta inferior.

El año 1968 estuvo marcado, por ejemplo, por el llamado incidente Kin Ki Ro, en el que un
coreano-japonés de segunda generación, Kim Hui-ro, tomó como rehenes a un grupo de
huéspedes de un hotel en la ciudad de Shimizu, acusando al Estado japonés de discriminar a
la minoría coreana y de mantener el "sistema basado en la división" en la península coreana.
Este incidente y sus consecuencias tuvieron un impacto duradero, especialmente durante el
juicio de Kim. Entre el grupo de apoyo a la defensa de Kim se encontraba Suzuki Michihiko,
la traductora de Los condenados de la tierra de Fanon, que argumentaba que la minoría
coreana posimperial en Japón se encontraba en una posición imposible, aislada de sus raíces
pero privada de la plena japoneidad, que solo podía explotar en violencia revolucionaria.
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Dos años más tarde, en 1970, el escritor y activista Tsumura Takashi escribió su
extraordinario libro Warera no uchi naru sabetsu [La discriminación en nosotros], en el que
defendía que la nueva izquierda se volviera de nuevo hacia Asia para arrepentirse del
"pecado original" de Japón, el imperialismo y la colonización del continente asiático.
Tsumura era bastante brillante y su texto tuvo cierta resonancia, si bien mereció tener una
audiencia mayor. En los últimos años de esa temporada de política revolucionaria, surgió la
organización de lucha armada llamada Frente Antijaponés de Asia Oriental, con el famoso
bombardeo de 1974 de las oficinas de Mitsubishi Corporation en Tokio por parte de la célula
Lobo del grupo; y en su estela, las células Colmillos de la Tierra y Escorpión, entre otras, se
unieron a su campaña clandestina de bombardeos "antiimperialistas y anticoloniales". El
trabajo teórico y la postura política práctica del Frente Antijaponés de Asia Oriental,
también conocido por sus notables manuales de guerrilla urbana, prohibidos durante mucho
tiempo, titulados Hara hara tokei [El tictac], fue único dentro de la Nueva Izquierda por su
implacable enfoque en el legado colonial del Estado japonés en Hokkaido (Ainu Mosir) y
Okinawa. El grupo adoptó la línea decididamente no populista de que nada menos que la
destrucción del propio Japón pagaría las deudas de la agresión japonesa en Asia. Su impacto
práctico fue pequeño, pero sigue siendo un momento poco estudiado y de notable influencia.

S. N.: ¿Por qué caracterizas estos años rojos como una derrota estructurante?

G. W.: Es imposible considerar 1968 en los países capitalistas llamados avanzados como una
victoria. No digo esto en absoluto para denigrar 1968 ni para unirme al coro de
reaccionarios que nos dirían que las reivindicaciones por las que luchamos en 1968 eran
solo utópicas e infantiles. Creo que lo que estaba en juego en 1968 era mucho y que hay que
apoyar la lucha de la Izquierda del Nuevo Mundo. Sin embargo, el hecho es que la Nueva
Izquierda, incluso con el paso a la lucha armada, no pudo invertir las tendencias que
observaba: la reorganización del imperialismo mundial, las depredaciones de la sociedad
capitalista a escala global, la guerra y la destrucción engendradas por la geopolítica de la
Guerra Fría, la alienación y el repliegue de todas las formas de comunidad bajo el dominio
de la sociedad de la mercancía, la mortificante deriva cultural de la burocracia. Hoy en día,
prácticamente todos los aspectos contra los que luchó la Nueva Izquierda son peores, más
profundos y cada vez más intransigentes. Por lo tanto, sería una farsa total calificar el 68 de
victoria. Es una derrota. Pero creo que Yutaka Nagahara, un crítico marxista brillante y
crucial en el contexto japonés, dijo algo muy importante en su contribución a The Red Years.
En lugar de tratar el 68 como un posacontecimiento, una especie de emblema de lo que ha
sido, fijado ahora a un hecho histórico ya inalcanzable, tenemos que convertirlo en
preacontecimiento, un rasgo de nuestra historia que constituye un intento de política
emancipadora y liberadora, una base histórica para algo que está por venir, una nueva
ruptura anticipada. Nagahara lo llama "dedicar la política a esa derrota". Estoy convencido
de que esto es lo que debemos hacer en cualquier caso: dedicar la política al 68 para que no
funcione como un fracaso pasado, sino como una posibilidad presente.

S. N.: ¿Cuál es la situación actual de la izquierda japonesa?

G.W.: No soy el más adecuado para responder porque la pregunta es de carácter práctico y
coyuntural inmediato. Los académicos como yo no deberían hacer proclamaciones sobre el
estatus de la izquierda, sino más bien proporcionar intervenciones en la historia y la teoría
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que puedan ser utilizadas en la práctica subjetiva de la política. Creo que hay, en Japón
como en todos los países capitalistas avanzados de hoy, un retorno al marxismo, un retorno
a la historia del comunismo y un retorno a las direcciones emancipadoras de análisis contra
el estancamiento de la política parlamentaria liberal. Está claro que la juventud de Japón,
como la de otros países, busca cualquier posibilidad política que reconozca en el orden
dominante un camino hacia su eliminación. La crisis climática, agravada en Japón por el
continuo encubrimiento empresarial y estatal de la catástrofe nuclear de Fukushima tras el
terremoto y tsunami de T?hoku de 2011, también ha radicalizado a muchos jóvenes contra
el esclerótico orden parlamentario burgués de Japón, su rigidez autodestructiva y su
deletéreo y brutal despotismo en la cuestión medioambiental. Las nuevas generaciones de
marxistas, por supuesto, también existen en el sistema universitario japonés, que siempre
ha desarrollado una investigación teórica de muy alta calidad y hay muchos ejemplos
importantes, como la masiva participación japonesa en el proyecto MEGA 2/. Dicho esto,
una parte del retorno del marxismo hoy en día en Japón, como en otros lugares, consiste en
un retorno formalista y escolástico de la marxología, vinculado políticamente a una
socialdemocracia conciliadora. Esto es un grave error. Los estériles debates sobre dónde
poner las comas en los manuscritos inéditos de Marx no tienen casi ninguna utilidad para la
política contemporánea. La tradición creativa y combativa del trabajo teórico y político
marxista en Japón, especialmente en los años 50-80, debe ser reactivada. Hay que mantener
la tradición de lucha de la Nueva Izquierda. Decir que "los hombres hacen historia, pero no
en las circunstancias que ellos eligen" es un recordatorio de que si se puede hacer historia,
tampoco se puede escapar de ella. El retorno a Marx debe ser también un retorno al
marxismo y sobre todo un retorno a la política, a la política concreta de hacer marxismo en
coyunturas específicas; de lo contrario, seguirán siendo debates talmúdicos de
interpretación textual. Nuestra tarea es producir un pensamiento de lucha, de combate, y
no simplemente mejorar nuestra visión de la historia intelectual del siglo XIX. Si una nueva
generación en Japón descubre que la tradición lingüística de este archipiélago contiene una
vasta enciclopedia de este pensamiento de la lucha que puede ser una referencia para todo
el mundo, sería una herramienta verdaderamente poderosa para la política emancipadora
de hoy.

----

Nota: 1/ Mencionemos el número 2 de 1987 de la revista Actuel Marx dedicado a la cuestión
y el libro Izquierda y revolución. Una historia política del Japón de posguerra (1945-1972),
de Ferran de Vargas (Bellaterra, 2020).
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