
Recuerdos de los años 60 (I)
GILBERTO LÓPEZ Y RIVAS :: 21/07/2014
Se extendía la mano represiva del régimen a través de la actividad constante de los
golpeadores profesionales organizados y pagados por las propias autoridades

La Preparatoria 7 de la UNAM, que fundó nuestra generación en 1960, se encontraba en
pleno Centro Histórico de la Ciudad de México, en la calle de Licenciado Primo de Verdad,
apenas a unos metros del ala norte del Palacio Nacional. Como la mayoría de las
instituciones públicas de educación superior en aquel tiempo, la preparatoria era un centro
de actividades políticas y culturales marcadas por la clara hegemonía de la ideología
proveniente de la izquierda marxista entre estudiantes y profesores, y por un
acontecimiento que estremeció de una manera u otra a todos los latinoamericanos
conscientes políticamente: el triunfo de la Revolución Cubana el primer día del año de 1959.
Cuando se observa en retrospectiva, 55 años después, esta resistencia del pueblo y el
gobierno cubanos a la acción de Estados Unidos y sus aliados y se hace recuento de los
numerosos procesos revolucionarios, democráticos y aun tímidamente nacionalistas
abortados por la acción conjunta de fuerzas internas y los conocidos instrumentos
subversivos estadunidenses, se constata lo inconmensurable de la tarea realizada por este
pequeño país que ha decidido desde entonces soberanamente su destino por más de cinco
largas décadas.

En esos históricos días que siguieron al triunfo rebelde y su entrada apoteósica a La
Habana, las figuras de los jóvenes dirigentes del Movimiento 26 de Julio, el Che y Fidel,
principalmente, su radicalismo armado, su desenfado y originalidad en formas discursivas e
indumentarias, y su rápido accionar en favor del pueblo y en contra del imperialismo
estadunidense, impactaron nuestra imaginación y estimularon las voluntades y esperanzas
del triunfo del socialismo en el resto de América Latina.

Recuerdo todavía, sería mediados del año de 1960, un documental en película de ocho
milímetros exhibido en una de las aulas llena de estudiantes de la preparatoria, en el que
aparecía Fidel Castro en La Habana pronunciando un discurso en una Plaza de la
Revolución a reventar, con su voz de menos a más, sus movimientos de manos circulares
para mayor énfasis: "Democracia es esta que le da el fusil a los obreros, que le da el fusil a
los campesinos, que le da el fusil a las mujeres, que le da el fusil a los estudiantes, y esto
sólo lo puede hacer un gobierno verdaderamente democrático". Era una lógica de pedagogía
política contundente, directa, para quienes cada vez que salíamos a la calle a defender esa
revolución, o exigir la libertad de los presos políticos, recibíamos una dosis de democracia
"a la mexicana" del heroico cuerpo de granaderos en forma de gases y toletazos, que algún
iluso patriota en una ocasión intentó detener en una esquina de la calle de Bolívar, en el
Centro Histórico, encaramado a un poste del alumbrado público, entonando el Himno
Nacional, sin que tan loable acto fuera comprendido por los atacantes, que le dieron, eso sí,
una patriótica paliza.

El país, como siempre, pasaba por una situación difícil. Recién en 1959, durante la
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presidencia de Adolfo López Mateos, se había reprimido brutalmente la huelga de los
ferrocarrileros y encarcelado a sus principales dirigentes, Valentín Campa y Demetrio
Vallejo; el movimiento magisterial encabezado por el profesor Othón Salazar –fallecido en
2008 después de una vida de congruencia y entrega a la causa del sindicalismo
independiente y la revolución– era también hostigado por las fuerzas policiacas e, incluso,
como parte de los simpatizantes convocados a un mitin magisterial, todavía me tocó
emprender una retirada precipitada ante una carga de caballería de los esbirros, con sable
en mano, en la calle de San Cosme, frente a la Escuela Normal Superior, contra alumnos y
profesores normalistas.

La principal consigna de esos años, "libertad a los presos políticos", sintetizaba la
indignación de amplios sectores, particularmente de los estudiantes, quienes se movilizaban
por medio de nutridas marchas en protesta por la política antidemocrática y autoritaria del
régimen. De hecho, la primera manifestación que presencié en mi vida fue la de un profuso
contingente de alumnos de la UNAM reclamando la libertad de los presos en 1960. Yo me
encontraba en una parada de autobús a un lado del Palacio de Bellas Artes y fue tal el
impacto al observar el nutrido contingente que sin pensarlo mucho me uní a la marcha,
fuertemente motivado por su festiva mezcla de indignación y desmadre juvenil.

En la preparatoria el estudio se imbricaba dialécticamente con todas las formas de acción
política imaginables. Las actividades culturales eran una vía para dirimir nuestros debates
con los estudiantes de la derecha universitaria: si ellos creaban el "Liceo Alfonso Reyes",
nosotros organizábamos como contraparte el "Pablo Neruda". En este grupo cultural
estaban, ya como escritores juveniles, José Agustín y René Avilés, quienes han recreado en
algunas novelas esa década de los 60 en los ámbitos estudiantil y urbano. Participábamos en
todos los concursos de poesía, oratoria y declamación que organizaban las autoridades
universitarias, y al ganarlos casi todos, demostrábamos, o así lo creíamos al menos, la
superioridad de la izquierda, del marxismo y de quienes en sus filas militábamos. Sin
embargo, aparte del engreimiento propio de la edad y de los nuevos conversos, actuábamos
de buena fe, sin esperar nada y sabiendo que, por el contrario, era muy factible la represión,
la cárcel, la tortura y hasta, si uno se ponía dramático, la muerte.

Incluso en el interior de la preparatoria se extendía la mano represiva del régimen a través
de la actividad constante de los porros, golpeadores profesionales organizados, solapados y
pagados por las propias autoridades (como hasta el día de hoy), e infiltrados por la policía
para mantener a raya al movimiento estudiantil. Los porros propinaban severas golpizas a
quienes se identificaban como posibles dirigentes y mantenían en zozobra la vida de la
escuela con frecuentes peleas interestudiantiles que ellos provocaban para mantener
desunido al estudiantado, llegando incluso a sitiar locales que eran defendidos o atacados
con piedras desde las azoteas y combates con cadenas, bóxers e incluso armas blancas y de
fuego. Fue el movimiento estudiantil del 68 el que expulsaría a estos sicarios del poder por
unos años.

La Jornada
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