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Han pasado tres años desde la muerte del más grande de los hombres de la Tercera
República. El torrente furioso de los acontecimientos que se produjeron tras esta muerte no
ha logrado oscurecer el recuerdo de Jaurès y sólo ha conseguido desviar parcialmente la
atención de él. En la vida política francesa hay un gran vacío. Aún no han surgido los nuevos
jefes del proletariado que reclama el carácter del nuevo período revolucionario. Los viejos
no hacen más que recordar con énfasis que Jaurès ya no existe...

La guerra ha desplazado a un segundo plano no sólo a figuras individuales sino a una época
entera: la época en que se formó y maduró la actual generación dirigente. Esta época, que
ya pertenece al pasado, cautiva nuestro espíritu por el perfeccionamiento de su civilización,
el desarrollo ininterrumpido de su técnica, de la ciencia, de las organizaciones obreras, y al
mismo tiempo parece mezquina por el conservadurismo de su vida política, por los métodos
reformistas de su lucha de clases.

A la guerra franco-alemana y a la Comuna de París sucedió un período de paz armada y
reacción política en el que Europa, excepción hecha de Rusia, no conoció ni guerras ni
revoluciones. Mientras que el capital se desarrollaba poderosamente, desbordando el marco
de los Estados nacionales, expandiéndose a todos los países y dominando las colonias, la
clase obrera construía sus sindicatos y sus partidos socialistas. Sin embargo, durante este
periodo toda la lucha del proletariado estuvo impregnada del espíritu del reformismo, de la
adaptación al régimen de la industria y el estado nacionales. Después de la experiencia de la
Comuna de París, el proletariado europeo no planteo ni una sola vez prácticamente, es decir
de forma revolucionaria, la cuestión de la conquista del poder político.

El carácter pacífico de la época marcó con su huella a toda una generación de jefes
proletarios imbuidos de una ilimitada desconfianza hacia la lucha revolucionaria directa de
las masas. Cuando estalló la guerra y el Estado nacional entró en campaña con todas sus
fuerzas, apenas tuvo que emplearse para poner de rodillas a la mayor parte de los jefes
"socialistas". De tal manera que la época de la II Internacional acabó con la quiebra
irremediable de los partidos socialistas oficiales.
Unos partidos que aún subsisten, es verdad, pero como monumentos de una época pasada,
sostenidos por la inercia y la ignorancia y... el esfuerzo de los gobiernos. Pero el espíritu del
socialismo proletario los ha abandonado y están condenados a la ruina. Las masas obreras
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que absorbieron durante decenios las ideas socialistas, hoy, en medio de los terribles
sufrimientos de la guerra, adquieren el temple revolucionario. Entramos en un período de
conmociones revolucionarias sin precedentes. Las masas darán a luz nuevas organizaciones
revolucionarias y nuevos jefes tomarán su dirección.

Dos de los más grandes representantes de la II Internacional han abandonado la escena
antes de esta era de tormentas y caos: Bebel y Jaurès. Bebel murió anciano, tras haber dicho
lo que tenía que decir. Jaurès fue asesinado con apenas 55 años, en su plenitud creadora.

Pacifista y adversario irreductible de la política de la diplomacia rusa, Jaurès luchó hasta el
último minuto contra la intervención de Francia en la guerra. En algunos círculos se
consideraba que la "guerra de revancha" no podía declararse más que sobre el cadáver de
Jaurès. Y en julio de 1914 Jaurès fue asesinado en la terraza de un café por un oscuro
reaccionario llamado Villain. ¿Quién armó a Villain? ¿Únicamente los imperialistas
franceses? ¿Acaso buscando bien no descubriríamos igualmente la mano de la diplomacia
rusa en el atentado? Esta es una cuestión que se ha planteado frecuentemente en los medios
socialistas. Cuando la revolución europea dé buena cuenta de la guerra, nos desvelará
también, entre otros, el misterio de la muerte de Jaurès[1].

Jaurès nació el 3 de septiembre de 1859 en Castres, en ese Languedoc que ha dado a
Francia hombres eminentes como Guizot, Auguste Comte, La Fayette, La Pérouse, Rivarol y
muchos otros. Rappoport, un biógrafo de Jaurès, dice que la mezcla de múltiples razas ha
marcado favorablemente el genio de una región que ya en la Edad Media fue cuna de
herejías y librepensamiento.

La familia de Jaurès pertenecía a la mediana burguesía y debía librar una lucha diaria por la
existencia. El mismo Jaurès necesitó la ayuda de un protector para acabar sus estudios
universitarios. En 1881, recién egresado de la Escuela Normal Superior, fue nombrado
profesor en el liceo femenino de Albi y, en 1883, pasa a la Universidad de Toulouse donde
enseñará hasta 1885, año en que es elegido diputado. Tenía solamente 26 años. A partir de
entonces se entregará en cuerpo y alma a la lucha política y su vida se confundirá con la de
la Tercera República.

Jaurès se inició en el Parlamento con problemas de instrucción pública.
"La Justice", entonces órgano del radical Clémenceau, calificó de "magnífico" el primer
discurso de Jaurès y deseó a la Cámara escuchar frecuentemente "una palabra tan
elocuente y llena de ideas". Más adelante, Jaurès tuvo que dirigir esta elocuencia contra el
mismo Cémenceau.

En esta primera etapa de su vida, Jaurès sólo conocía el socialismo de forma teórica e
imperfecta. Pero su actividad iba acercándolo cada vez más al partido obrero. El vacío
ideológico y la depravación de los partidos burgueses le repugnaban irremediablemente.

En 1893 Jaurès adhiere definitivamente al movimiento socialista y rápidamente conquista
un lugar privilegiado entre el socialismo europeo. Al mismo tiempo se convierte en la más
importante figura de la vida política francesa.

En 1894 asume la defensa de su muy poco recomendable amigo Gérault-Richard, procesado
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por ultrajes al Presidente de la República en su artículo "¡Abajo Casimir!". En su alegato,
enteramente subordinado a un objetivo político y dirigido contra Casimir Périer, se revela la
terrible fuerza de un sentimiento activo llamado odio. Con palabras de revancha fustiga al
mismo presidente y a sus predecesores los usureros, que traicionaban a la burguesía, a una
dinastía por otra, a la monarquía por la república, a todo el mundo y a nadie en particular y
no eran fieles más que a sí mismos.

"Señor Jaurès", le dijo el presidente del tribunal, "va usted demasiado lejos... equipara la
casa de Perier a un burdel".

Jaurès: "De ninguna manera, la considero inferior".

Gérault-Richard fue absuelto. Unos días más tarde, Casimir Périer presentaba su dimisión.
De repente Jaurès ganó mucha estima entre la opinión pública: todos sintieron la tremenda
fuerza de este tribuno.

En el affaire Dreyfuss, Jaurès se mostró en toda su plenitud. Al principio, como les sucede a
tantos en todo asunto social crítico, se mostró dubitativo e inseguro, influenciable desde la
derecha y la izquierda. Presionado por Guesde y Villain, quienes consideraban que el asunto
Dreyfuss era una disputa de camarillas capitalistas ante la que el proletariado debía
permanecer indiferente, Jaurès dudaba en ocuparse del asunto. El valiente ejemplo de Zola
lo sacó de su indecisión, lo entusiasmó, lo arrastró. Una vez en movimiento, Jaurès llegó
hasta el fondo. El gustaba de decir de sí mismo: "ago quod ago".

Para Jaurès, el asunto Dreyfuss resumía y dramatizaba la lucha contra el clericalismo, la
reacción, el nepotismo parlamentario, el odio racial, la ceguera militarista, las sordas
intrigas del Estado mayor, el servilismo de los jueces y todas las bajezas de que es capaz el
poderoso partido de la reacción para conseguir sus fines.

La cólera desatada de Jaurès abrumó al anti-deyfrusiano Méline, que acababa de recuperar
protagonismo con una cartera en el "gran" ministerio Briand: "¿Sabe usted, dijo, qué es lo
que nos consume? Voy a decírselo bajo mi propia responsabilidad: desde el inicio de este
asunto todos morimos por las medias disposiciones, por los silencios, por los equívocos, la
mentira y la cobardía. Sí: por los equívocos y la cobardía".

"Él no hablaba, dijo Reinach, tronaba con el rostro encendido, alzando las manos hacía los
ministros que protestaban mientras la derecha aullaba." Ese era el verdadero Jaurès.

En 1889, Jaurès logró proclamar la unidad del partido socialista. Pero se trataba de una
unidad efímera. La participación de Millerand en el gobierno, consecuencia lógica de la
política de Bloque de las Izquierdas, la destruyó y, en 1900-1901, el socialismo francés se
escindió de nuevo en dos partidos. Jaurès se puso a la cabeza de aquél que había
abandonado Millerand. En el fondo, por sus concepciones, Jaurès era un reformista. Pero
poseía una sorprendente capacidad de adaptación, especialmente ante las tendencias
revolucionarias de la época. Y en lo sucesivo lo demostraría en repetidas ocasiones.

Jaurès había ingresado en el partido, en la madurez, con una filosofía idealista enteramente
formada... Pero eso no le impidió inclinar su poderoso cuello (era de complexión atlética)
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bajo el yugo de la disciplina orgánica y tuvo muchas ocasiones para demostrar que no sólo
sabía mandar sino también obedecer. A su regreso del Congreso Internacional de
Amsterdam que había condenado la política de disolución del partido obrero en el Bloque de
Izquierdas y la participación de los socialistas en el Gobierno, Jaurès rompió abiertamente
con la política del Bloque. El presidente del Consejo, el anticlerical Combres, previno a
Jaurès que la ruptura de la coalición le obligaría a dimitir. Eso no detuvo a Jaurès. Combes
presentó su renuncia. La unidad del partido, donde se fundieron partidarios de Jaurès y
Guesde, estaba asegurada.
Desde entonces la vida de Jaurès se identificó con la del partido unificado, cuya dirección
había asumido.

El asesinato de Jaurès no fue producto de la casualidad. Fue el último eslabón de una
confusa campaña de odio, mentiras y calumnias que mantenían contra él todos sus
enemigos. Los ataques y las calumnias contra Jaurès ocuparían una biblioteca entera. "Le
Temps" publicaba diariamente uno o dos artículos contra el tribuno. Pero debían limitarse a
atacar sus ideas y sus métodos de acción: como personalidad era casi invulnerable, incluso
en Francia, donde las insinuaciones personales son una de las armas más poderosas de la
lucha política. Mientras se hacían insinuaciones sobre el poder de corrupción del oro
alemán... Jaurès murió pobre. El 2 de agosto de 1914, "Le Temps" se vio obligado a
reconocer "la absoluta honestidad" de su enemigo abatido.

En 1915 visité el ya célebre "Cafe du Croissant", situado a unos pasos de "L´Humanité". Es
un típico café parisino: suelo sucio cubierto de aserrín, banquetas de cuero, sillas usadas,
mesas de mármol, techo bajo, vinos y platos especiales, en una palabra aquello que sólo se
encuentra en París. Me mostraron un pequeño canapé junto a la ventana: allí fue abatido de
un tiro el más genial de los hijos de la Francia actual.

Familia burguesa, universidad, diputación, matrimonio burgués, una hija cuya madre hace
tomar la comunión, redacción del periódico, dirección de un partido parlamentario: con este
marco externo que no tiene nada de heroico se desarrolló una vida de una tensión
extraordinaria, de una pasión excepcional.

En repetidas ocasiones se ha dicho que Jaurès era el dictador del socialismo francés, incluso
a veces la derecha lo presentó como el dictador de la República. No se puede negar que
Jaurès jugó un papel incomparable en el socialismo francés. Pero su "dictadura" no tenía
nada de tiránica. Dominaba fácilmente: de complexión poderosa, espíritu enérgico,
temperamento genial, trabajador infatigable, orador de maravilloso verbo, Jaurès ocupaba
siempre de forma natural el primer plano, a tan gran distancia de sus rivales que no podía
sentir necesidad alguna de conciliar sus posiciones por medio de intrigas o maquinaciones,
en las que Pierre Renaudel, actual "jefe" del social-patriotismo, era maestro.

De temperamento tolerante, Jaurès sentía una repulsión física por todo sectarismo. Tras
algunas vacilaciones descubría el punto que le parecía decisivo en cada momento. Entre
este punto de partida práctico y sus construcciones idealistas, él mismo utilizaba fácilmente
las opiniones que completaban o matizaban su punto de vista personal, conciliaba los
matices opuestos y fundía los argumentos contradictorios en una unidad que estaba lejos de
ser irreprochable. Por ello dominaba no sólo las asambleas populares y parlamentarias, en
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las que su extraordinaria pasión dominaba al auditorio, sino también los congresos del
partido en los que disolvía los conflictos entre tendencias en perspectivas vagas y fórmulas
flexibles. En el fondo era un ecléctico, pero un ecléctico genial.

"Nuestro deber es grande y claro: propagar siempre la idea, estimular y organizar las
energías, esperar, luchar con perseverancia hasta la victoria final..." Jaurès se entrega por
entero en esta lucha dinámica. Su energía creadora se agita en todas direcciones, exalta y
organiza las energías, las empuja al combate.

Como bien dijo Rappoport, Jaurès emanaba bondad y magnanimidad. Pero al mismo tiempo
poseía en sumo grado el talento de la cólera concentrada. No de la cólera que ciega, nubla
el entendimiento y provoca convulsiones políticas, sino la cólera que templa la voluntad y le
inspira las caracterizaciones más adecuadas, los epítetos más expresivos que dan
directamente en el blanco. Más arriba se ha visto cómo caracterizó a los Périer. Sería
necesario releer todos sus discursos y artículos contra los tenebrosos héroes del "affaire"
Dreyfus. He aquí lo que decía de uno de ellos, el menos responsable: "Tras haberse
entretenido en vacías construcciones sobre la historia de la literatura, en sistematizaciones
frágiles e inconsistentes, el señor Brunetiere encontró por fin refugio entre los gruesos
muros de la Iglesia; intentó entonces disimular su bancarrota personal proclamando la
quiebra de la ciencia y la libertad.

Tras haber intentado en vano sacar de su interior algo que se asemejara a un pensamiento,
glorifica ahora la autoridad con una especie de admirable humillación. Y perdiendo, a los
ojos de las nuevas generaciones, todo el crédito del que abusó en cierto momento, por su
aptitud para las generalizaciones vacías, quiere destruir el pensamiento libre que se le
escapa." ¡Desgraciado aquél sobre el que se abatía su pesada mano!

Cuando en 1885 Jaurès entró en el parlamento se sentó en los bancos de la izquierda
moderada. Pero su tránsito al socialismo no fue ni un cataclismo ni una pirueta. Su primitiva
"moderación" ocultaba inmensas reservas de un humanismo social activo que más adelante
se transformaría de forma natural en socialismo. Por otra parte, su socialismo no tuvo jamás
un neto carácter de clase y nunca rompió con los principios humanitarios y las concepciones
del derecho natural tan profundamente impresos en el pensamiento político francés de la
época de la gran revolución.

En 1889 Jaurès pregunta a los diputados: "¿Se ha agotado, pues, el genio de la Revolución
francesa? ¿Es posible que ustedes no puedan encontrar en las ideas de la Revolución la
respuesta a todas las cuestiones actuales, a todos los problemas que tenemos ante nosotros?
¿Acaso la Revolución no ha conservado su virtud inmortal, no puede ofrecer una respuesta a
todas las dificultades siempre renovadas que flanquean nuestro camino?" El idealismo del
demócrata, evidentemente, aún no se ha visto afectado por la crítica materialista. Más
adelante Jaurès asimilará buena parte del marxismo, pero el fondo democrático de su
pensamiento le acompañará hasta el fin.

Jaurès se estrenó en la arena política en el período más oscuro de la Tercera República,
cuando ésta contaba apenas quince años y, sin una sólida tradición social, tenía en su contra
poderosos enemigos. Luchar por la República, por su conservación, por su "depuración", fue
la principal idea de Jaurès, la que inspiró toda su acción. Intentaba dotar a la República de
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una base social más amplia, acercarla al pueblo organizándolo en ella y hacer del Estado
republicano el instrumento de la economía socialista. Para el demócrata Jaurès, el
socialismo era el único medio para consolidar y consumar la República. El no concebía la
contradicción entre la política burguesa y el socialismo, una contradicción que refleja la
ruptura histórica entre el proletariado y la burguesía democrática. En su incansable
aspiración a la síntesis idealista, Jaurès era, en su primera época, un demócrata dispuesto a
aceptar el socialismo; en su última época se convirtió en un socialista que se sentía
responsable de toda la democracia.

No fue una casualidad que Jaurès denominara "L'Humanité" al periódico que fundó. Para él
el socialismo no era la expresión teórica de la lucha de clases del proletariado. Por el
contrario, en su opinión el proletariado era una fuerza histórica al servicio del derecho, de
la libertad y de la humanidad. Por encima del proletariado le reservaba un lugar prominente
a la idea de "la humanidad" en sí. Pero al contrario que para la mayoría de los oradores
franceses, que no ven en ello más que una frase hueca, Jaurès demostraba respecto a ella
un idealismo sincero y activo.

En política Jaurès unía una gran capacidad de abstracción idealista a una viva intuición de
la realidad. Ello se puede constatar en toda su actividad. En él la idea material de la Justicia
y el Bien va acompañada de una apreciación empírica incluso de las realidades secundarias.
A pesar de su optimismo moral, Jaurès comprendía perfectamente a los hombres y las
circunstancias y sabía utilizar muy bien a unos y otras.

Era muy sensato. Muchas veces se dijo de él que era un campesino astuto. Pero por el sólo
hecho de la envergadura de Jaurès, su sensatez no tenía nada de vulgar. Y lo que es más
importante aún, estaba al servicio de "la idea".

Jaurès era un ideólogo, un heredero de la idea tal y como la definiera Alfred Fouillé cuando
se refirió a las ideas-fuerzas de la historia. Napoleón sólo sentía desprecio por los
"ideólogos" (el término es suyo), y sin embargo él fue precisamente el ideólogo del nuevo
militarismo. El ideólogo no se limita a adaptarse a la realidad, deduce de ella "la idea" y la
lleva hasta sus últimas consecuencias. Cuando el momento es favorable conoce los triunfos
que jamás podría obtener el pragmático vulgar. Pero cuando las condiciones objetivas se
ponen en su contra conoce también fracasos estrepitosos.

El "doctrinario" se aferra a una teoría a la que ha desprovisto de todo espíritu. El
"oportunista-pragmático" asimila los tópicos del oficio político, pero cuando sobreviene un
transtorno inesperado se encuentra en la posición de un peón desplazado por la adaptación
de una máquina.
El "ideólogo" de envergadura no se encuentra impotente más que en el momento en que la
historia lo desarma ideológicamente, e incluso entonces a veces es capaz de rearmarse
rápidamente, asimilar la idea de la nueva época y continuar jugando un papel de primera
fila.

Jaurès era un ideólogo. Deducía de la situación política la idea que implicaba y, en su
servicio, no se detenía jamás a mitad de camino. Así, cuando se produjo el "affaire Dreyfuss"
llevó hasta sus últimas consecuencias la idea de la colaboración con la burguesía de
izquierda y apoyó vehementemente a Millerand, político empirista y vulgar que no tenía
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nada, y jamás lo tuvo, del ideólogo, de su coraje y su grandeza de espíritu. Jaurés se metió
en un callejón sin salida y lo hizo con la ceguera voluntaria y desinteresada del ideólogo que
está dispuesto a cerrar los ojos ante los hechos para no renunciar a la idea-fuerza.

Jaurés combatía el peligro de la guerra europea con una pasión ideológica sincera. A veces
aplicó en esta lucha, como lo hizo en todos las que participó, métodos que estaban en
profunda contradicción con el carácter de clase de su partido y que muchos de sus
camaradas consideraban cuanto menos arriesgados. Tenía mucha confianza en sí mismo, en
su empuje, en su ingenio, en su capacidad de improvisación. En los pasillos del Parlamento,
sobrevalorando su influencia, apostrofaba a los ministros y diplomáticos abrumándolos con
sólidas argumentaciones.
Pero las conversaciones y conspiraciones de pasillo no casaban con la naturaleza de Jaurès y
no las utilizaba por sistema pues él era un ideólogo político y no un doctrinario oportunista.
Para servir a la idea que le arrebataba, estaba dispuesto a poner en práctica los medios más
oportunistas y los más revolucionarios, y si la idea se correspondía con el carácter de la
época era capaz como ningún otro de lograr espléndidos resultados. Pero también era el
primero en las catástrofes.
Como Napoleón, también tuvo en su política sus Austerlitz y sus Waterloo.

La guerra mundial hubiera enfrentado a Jaurès con las cuestiones que dividieron al
socialismo europeo en dos campos enemigos. ¿Qué posición habría adoptado?
Indudablemente, la posición patriótica. Pero jamás se hubiera resignado a la humillación
que sufrió el partido socialista francés bajo la dirección de Guesde, Renaudel, Sembat y
Thomas... Y tenemos perfecto derecho a creer que en el momento de la futura revolución el
gran tribuno habría encontrado su sitio y desplegado sus fuerzas hasta el final.

Pero un trozo de plomo negó a Jaurès la más grande de las pruebas políticas.

Jaurès era la encarnación del empuje personal. En él lo moral se correspondía con lo físico:
en sí mismas, la elegancia y la gracia le eran ajenas. En cambio sus discursos y actos
estaban adornados por ese tipo de belleza superior que distingue a las manifestaciones de la
fuerza creadora segura de sí misma. Si se consideran la limpieza y la búsqueda de la forma
como uno de los rasgos típicos del espíritu francés, Jaurès puede no parecer francés. Pero
en realidad él era francés en grado sumo. Paralelamente a los Voltaire, a los Boileau, los
Anatole France en literatura, a los héroes de la Gironda o a los Viviani y Deschanel actuales
en política, Francia ha producido a los Rabelais, Balzac, Zola, los Mirabeau, los Danton y los
Jaurès. Es esta una raza de hombres de potente musculatura física y moral, de una
intrepidez sin igual, de una pasión superior, de una voluntad concentrada. Es este un tipo
atlético. Bastaba oír tronar a Jaurès y contemplar su rostro iluminado por un resplandor
interior, su nariz imperiosa, su cuello de toro inaccesible al yugo para decirse: he ahí un
hombre.

La principal baza del Jaurès orador era la misma que la del Jaurès político: una pasión
vibrante exteriorizada, la voluntad de acción. Para Jaurès el arte oratorio carecía de valor
intrínseco, él no era un orador, era más que un orador: el arte de la palabra no era para él
un fin sino un medio. Por ello, el orador más grande de su tiempo -y puede de todos los
tiempos- estaba "por encima" del arte oratorio, siempre superior a su discurso como el
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artesano lo es a su herramienta.

Zola era un artista -había comenzado por la imposibilidad moral del naturalismo- y de
repente se reveló por el trueno de su carta "J'accuse". Su naturaleza ocultaba una potente
fuerza moral que se manifestó en su gigantesca obra, pero que era en realidad más grande
que el arte: una fuerza humana que destruía y construía. Igual sucedía con Jaurès. Su arte
oratorio, su política, a pesar de las inevitables convenciones, revelaban una personalidad
regia con una verdadera musculatura moral y una voluntad entregada íntegramente a la
victoria.

Él no subía a la tribuna para presentar las visiones que lo obsesionaban o por dar perfecta
expresión a una serie de razonamientos encadenados, sino para unir a las voluntades
dispersas en la unidad de un objetivo: su discurso influenciaba simultáneamente la
inteligencia, el sentimiento estético y la voluntad, pero toda la fuerza de su genio oratorio,
político, humano está subordinada a su principal fuerza: la voluntad de acción.

He oído a Jaurès en las asambleas populares de París, en los Congresos internacionales, en
las comisiones de los Congresos. Y siempre me parecía oírlo por primera vez. En él no había
sitio para la rutina: buscándose, encontrándose a sí mismo, siempre e incansablemente
movilizando los múltiples recursos de su espíritu, se renovaba incesantemente y no se
repetía nunca. Su empuje natural iba acompañado de una resplandeciente suavidad que era
como un reflejo de la más alta cultura moral. Podía derribar montañas, tronar o estremecer,
pero no se venía abajo jamás, siempre estaba vigilante, se aprovechaba admirablemente del
eco que provocaba en la asamblea, preparaba las objeciones, a veces barría como un
huracán cualquier resistencia que se interponía en su camino, otras hacía a un lado los
obstáculos con magnanimidad y dulzura, como un maestro o un hermano mayor. Este
gigantesco martillo-pilón podía reducir al polvo un bloque enorme o hundir con precisión un
corcho en una botella sin romperla.

Paul Lafargue, marxista y adversario de Jaurès, decía que era un diablo hecho hombre. Su
diabólica fuerza, o diríamos mejor "divina", se imponía a todos, amigos o enemigos. Y
frecuentemente, fascinados y admirados como ante un fenómeno de la naturaleza, sus
adversarios escuchaban expectantes el torrente de su discurso, que fluía irresistible
despertando las energías, arrastrando y subyugando las voluntades.

Hace tres años que este genio, raro regalo de la naturaleza a la humanidad, murió tras
haberse mostrado en toda su plenitud. ¿Acaso la estética de su fisonomía exigía tal fin? Los
grandes hombres saben desaparecer a tiempo. Cuando sintió la muerte, Tolstoi tomó un
bastón y huyó de la sociedad que despreciaba para morir como peregrino en una oscura
aldea. Lafargue, un epicúreo con algo de estoico, vivió en una atmósfera de paz y
meditación hasta los 70 años, decidió que ya era suficiente y se envenenó. Jaurès, atleta de
la idea, cayó en la arena combatiendo el más terrible azote de la humanidad: la guerra. Y
pasará a la historia como el precursor, el prototipo del hombre superior que nacerá de los
sufrimientos y las caídas, de las esperanzas y la lucha.

_________

[1] Trotsky pensaba que Villain había sido el instrumento de los "servicios", probablemente
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zaristas. Nada ha sido probado definitivamente en un sentido o en otro. Villain caerá abatido
por milicianos obreros en las Baleares, donde vivía cuando estalló la guerra de España.

_______________

https://www.lahaine.org/mundo.php/jean-jaures
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