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Han pasado tres afios desde la muerte del mas grande de los hombres de la Tercera
Republica. El torrente furioso de los acontecimientos que se produjeron tras esta muerte no
ha logrado oscurecer el recuerdo de Jaures y solo ha conseguido desviar parcialmente la
atencion de él. En la vida politica francesa hay un gran vacio. Aun no han surgido los nuevos
jefes del proletariado que reclama el caracter del nuevo periodo revolucionario. Los viejos
no hacen mas que recordar con énfasis que Jaures ya no existe...

La guerra ha desplazado a un segundo plano no sélo a figuras individuales sino a una época
entera: la época en que se formo y madurd la actual generacion dirigente. Esta época, que
ya pertenece al pasado, cautiva nuestro espiritu por el perfeccionamiento de su civilizacion,
el desarrollo ininterrumpido de su técnica, de la ciencia, de las organizaciones obreras, y al
mismo tiempo parece mezquina por el conservadurismo de su vida politica, por los métodos
reformistas de su lucha de clases.

A la guerra franco-alemana y a la Comuna de Paris sucedié un periodo de paz armada y
reaccion politica en el que Europa, excepcion hecha de Rusia, no conocid ni guerras ni
revoluciones. Mientras que el capital se desarrollaba poderosamente, deshordando el marco
de los Estados nacionales, expandiéndose a todos los paises y dominando las colonias, la
clase obrera construia sus sindicatos y sus partidos socialistas. Sin embargo, durante este
periodo toda la lucha del proletariado estuvo impregnada del espiritu del reformismo, de la
adaptacion al régimen de la industria y el estado nacionales. Después de la experiencia de la
Comuna de Paris, el proletariado europeo no planteo ni una sola vez practicamente, es decir
de forma revolucionaria, la cuestion de la conquista del poder politico.

El caracter pacifico de la época marcé con su huella a toda una generacion de jefes
proletarios imbuidos de una ilimitada desconfianza hacia la lucha revolucionaria directa de
las masas. Cuando estalld la guerra y el Estado nacional entrd en campana con todas sus
fuerzas, apenas tuvo que emplearse para poner de rodillas a la mayor parte de los jefes
"socialistas". De tal manera que la época de la II Internacional acab6 con la quiebra
irremediable de los partidos socialistas oficiales.

Unos partidos que aun subsisten, es verdad, pero como monumentos de una época pasada,
sostenidos por la inercia y la ignorancia y... el esfuerzo de los gobiernos. Pero el espiritu del
socialismo proletario los ha abandonado y estdn condenados a la ruina. Las masas obreras
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que absorbieron durante decenios las ideas socialistas, hoy, en medio de los terribles
sufrimientos de la guerra, adquieren el temple revolucionario. Entramos en un periodo de
conmociones revolucionarias sin precedentes. Las masas daran a luz nuevas organizaciones
revolucionarias y nuevos jefes tomaran su direccion.

Dos de los mas grandes representantes de la II Internacional han abandonado la escena
antes de esta era de tormentas y caos: Bebel y Jaures. Bebel murié anciano, tras haber dicho
lo que tenia que decir. Jaures fue asesinado con apenas 55 afos, en su plenitud creadora.

Pacifista y adversario irreductible de la politica de la diplomacia rusa, Jaures luché hasta el
ultimo minuto contra la intervencion de Francia en la guerra. En algunos circulos se
consideraba que la "guerra de revancha" no podia declararse mas que sobre el cadaver de
Jaures. Y en julio de 1914 Jaures fue asesinado en la terraza de un café por un oscuro
reaccionario llamado Villain. ¢Quién armo a Villain? ¢Unicamente los imperialistas
franceses? ¢Acaso buscando bien no descubririamos igualmente la mano de la diplomacia
rusa en el atentado? Esta es una cuestion que se ha planteado frecuentemente en los medios
socialistas. Cuando la revolucién europea dé buena cuenta de la guerra, nos desvelara
también, entre otros, el misterio de la muerte de Jaures[1].

Jaures nacio el 3 de septiembre de 1859 en Castres, en ese Languedoc que ha dado a
Francia hombres eminentes como Guizot, Auguste Comte, La Fayette, La Pérouse, Rivarol y
muchos otros. Rappoport, un bidgrafo de Jaures, dice que la mezcla de multiples razas ha
marcado favorablemente el genio de una region que ya en la Edad Media fue cuna de
herejias y librepensamiento.

La familia de Jaures pertenecia a la mediana burguesia y debia librar una lucha diaria por la
existencia. El mismo Jaures necesitd la ayuda de un protector para acabar sus estudios
universitarios. En 1881, recién egresado de la Escuela Normal Superior, fue nombrado
profesor en el liceo femenino de Albi y, en 1883, pasa a la Universidad de Toulouse donde
ensenara hasta 1885, ano en que es elegido diputado. Tenia solamente 26 afios. A partir de
entonces se entregara en cuerpo y alma a la lucha politica y su vida se confundira con la de
la Tercera Republica.

Jaures se inicié en el Parlamento con problemas de instruccion publica.

"La Justice", entonces organo del radical Clémenceau, calificd de "magnifico" el primer
discurso de Jaures y deseo a la Camara escuchar frecuentemente "una palabra tan
elocuente y llena de ideas". Mas adelante, Jaures tuvo que dirigir esta elocuencia contra el
mismo Cémenceau.

En esta primera etapa de su vida, Jaures so6lo conocia el socialismo de forma tedrica e
imperfecta. Pero su actividad iba acercandolo cada vez mas al partido obrero. El vacio
ideoldgico y la depravacion de los partidos burgueses le repugnaban irremediablemente.

En 1893 Jaures adhiere definitivamente al movimiento socialista y rapidamente conquista
un lugar privilegiado entre el socialismo europeo. Al mismo tiempo se convierte en la mas
importante figura de la vida politica francesa.

En 1894 asume la defensa de su muy poco recomendable amigo Gérault-Richard, procesado
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por ultrajes al Presidente de la Republica en su articulo "iAbajo Casimir!". En su alegato,
enteramente subordinado a un objetivo politico y dirigido contra Casimir Périer, se revela la
terrible fuerza de un sentimiento activo llamado odio. Con palabras de revancha fustiga al
mismo presidente y a sus predecesores los usureros, que traicionaban a la burguesia, a una
dinastia por otra, a la monarquia por la republica, a todo el mundo y a nadie en particular y
no eran fieles mas que a si mismos.

"Sefor Jaures", le dijo el presidente del tribunal, "va usted demasiado lejos... equipara la
casa de Perier a un burdel".

Jaures: "De ninguna manera, la considero inferior".

Gérault-Richard fue absuelto. Unos dias mas tarde, Casimir Périer presentaba su dimision.
De repente Jaurés gano mucha estima entre la opinion publica: todos sintieron la tremenda
fuerza de este tribuno.

En el affaire Dreyfuss, Jaurés se mostré en toda su plenitud. Al principio, como les sucede a
tantos en todo asunto social critico, se mostrdé dubitativo e inseguro, influenciable desde la
derecha y la izquierda. Presionado por Guesde y Villain, quienes consideraban que el asunto
Dreyfuss era una disputa de camarillas capitalistas ante la que el proletariado debia
permanecer indiferente, Jaures dudaba en ocuparse del asunto. El valiente ejemplo de Zola
lo sacé de su indecision, lo entusiasmd, lo arrastrd. Una vez en movimiento, Jaures llego
hasta el fondo. El gustaba de decir de si mismo: "ago quod ago".

Para Jaures, el asunto Dreyfuss resumia y dramatizaba la lucha contra el clericalismo, la
reaccion, el nepotismo parlamentario, el odio racial, la ceguera militarista, las sordas
intrigas del Estado mayor, el servilismo de los jueces y todas las bajezas de que es capaz el
poderoso partido de la reaccion para conseguir sus fines.

La colera desatada de Jaures abrumd al anti-deyfrusiano Méline, que acababa de recuperar
protagonismo con una cartera en el "gran" ministerio Briand: "¢Sabe usted, dijo, qué es lo
que nos consume? Voy a decirselo bajo mi propia responsabilidad: desde el inicio de este
asunto todos morimos por las medias disposiciones, por los silencios, por los equivocos, la
mentira y la cobardia. Si: por los equivocos y la cobardia".

"E]l no hablaba, dijo Reinach, tronaba con el rostro encendido, alzando las manos hacia los
ministros que protestaban mientras la derecha aullaba." Ese era el verdadero Jaures.

En 1889, Jaures logrd proclamar la unidad del partido socialista. Pero se trataba de una
unidad efimera. La participacion de Millerand en el gobierno, consecuencia logica de la
politica de Bloque de las Izquierdas, la destruyo y, en 1900-1901, el socialismo francés se
escindié de nuevo en dos partidos. Jaures se puso a la cabeza de aquél que habia
abandonado Millerand. En el fondo, por sus concepciones, Jaures era un reformista. Pero
poseia una sorprendente capacidad de adaptacion, especialmente ante las tendencias
revolucionarias de la época. Y en lo sucesivo lo demostraria en repetidas ocasiones.

Jaures habia ingresado en el partido, en la madurez, con una filosofia idealista enteramente
formada... Pero eso no le impidid inclinar su poderoso cuello (era de complexion atlética)
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bajo el yugo de la disciplina organica y tuvo muchas ocasiones para demostrar que no sélo
sabia mandar sino también obedecer. A su regreso del Congreso Internacional de
Amsterdam que habia condenado la politica de disolucién del partido obrero en el Bloque de
Izquierdas y la participacidn de los socialistas en el Gobierno, Jaures rompi6 abiertamente
con la politica del Bloque. El presidente del Consejo, el anticlerical Combres, previno a
Jaures que la ruptura de la coalicion le obligaria a dimitir. Eso no detuvo a Jaures. Combes
presentd su renuncia. La unidad del partido, donde se fundieron partidarios de Jaures y
Guesde, estaba asegurada.

Desde entonces la vida de Jaures se identifico con la del partido unificado, cuya direccion
habia asumido.

El asesinato de Jaures no fue producto de la casualidad. Fue el ultimo eslabén de una
confusa campana de odio, mentiras y calumnias que mantenian contra él todos sus
enemigos. Los ataques y las calumnias contra Jaurés ocuparian una biblioteca entera. "Le
Temps" publicaba diariamente uno o dos articulos contra el tribuno. Pero debian limitarse a
atacar sus ideas y sus métodos de accion: como personalidad era casi invulnerable, incluso
en Francia, donde las insinuaciones personales son una de las armas mas poderosas de la
lucha politica. Mientras se hacian insinuaciones sobre el poder de corrupcién del oro
aleman... Jaures murié pobre. EI 2 de agosto de 1914, "Le Temps" se vio obligado a
reconocer "la absoluta honestidad" de su enemigo abatido.

En 1915 visité el ya célebre "Cafe du Croissant", situado a unos pasos de "L "Humanité". Es
un tipico café parisino: suelo sucio cubierto de aserrin, banquetas de cuero, sillas usadas,
mesas de marmol, techo bajo, vinos y platos especiales, en una palabra aquello que sdlo se
encuentra en Paris. Me mostraron un pequeno canapé junto a la ventana: alli fue abatido de
un tiro el mas genial de los hijos de la Francia actual.

Familia burguesa, universidad, diputacién, matrimonio burgués, una hija cuya madre hace
tomar la comunion, redaccion del periddico, direccion de un partido parlamentario: con este
marco externo que no tiene nada de heroico se desarrolld una vida de una tension
extraordinaria, de una pasion excepcional.

En repetidas ocasiones se ha dicho que Jaures era el dictador del socialismo francés, incluso
a veces la derecha lo presenté como el dictador de la Republica. No se puede negar que
Jaures jugo6 un papel incomparable en el socialismo francés. Pero su "dictadura" no tenia
nada de tirdnica. Dominaba facilmente: de complexion poderosa, espiritu enérgico,
temperamento genial, trabajador infatigable, orador de maravilloso verbo, Jaurés ocupaba
siempre de forma natural el primer plano, a tan gran distancia de sus rivales que no podia
sentir necesidad alguna de conciliar sus posiciones por medio de intrigas o maquinaciones,
en las que Pierre Renaudel, actual "jefe" del social-patriotismo, era maestro.

De temperamento tolerante, Jaures sentia una repulsion fisica por todo sectarismo. Tras
algunas vacilaciones descubria el punto que le parecia decisivo en cada momento. Entre
este punto de partida practico y sus construcciones idealistas, é] mismo utilizaba facilmente
las opiniones que completaban o matizaban su punto de vista personal, conciliaba los
matices opuestos y fundia los argumentos contradictorios en una unidad que estaba lejos de
ser irreprochable. Por ello dominaba no sélo las asambleas populares y parlamentarias, en
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las que su extraordinaria pasion dominaba al auditorio, sino también los congresos del
partido en los que disolvia los conflictos entre tendencias en perspectivas vagas y formulas
flexibles. En el fondo era un ecléctico, pero un ecléctico genial.

"Nuestro deber es grande y claro: propagar siempre la idea, estimular y organizar las
energias, esperar, luchar con perseverancia hasta la victoria final..." Jaures se entrega por
entero en esta lucha dindmica. Su energia creadora se agita en todas direcciones, exalta y
organiza las energias, las empuja al combate.

Como bien dijo Rappoport, Jaures emanaba bondad y magnanimidad. Pero al mismo tiempo
poseia en sumo grado el talento de la colera concentrada. No de la colera que ciega, nubla
el entendimiento y provoca convulsiones politicas, sino la colera que templa la voluntad y le
inspira las caracterizaciones mas adecuadas, los epitetos méas expresivos que dan
directamente en el blanco. Mas arriba se ha visto como caracterizo a los Périer. Seria
necesario releer todos sus discursos y articulos contra los tenebrosos héroes del "affaire"
Dreyfus. He aqui lo que decia de uno de ellos, el menos responsable: "Tras haberse
entretenido en vacias construcciones sobre la historia de la literatura, en sistematizaciones
fragiles e inconsistentes, el sefior Brunetiere encontro por fin refugio entre los gruesos
muros de la Iglesia; intentd entonces disimular su bancarrota personal proclamando la
quiebra de la ciencia y la libertad.

Tras haber intentado en vano sacar de su interior algo que se asemejara a un pensamiento,
glorifica ahora la autoridad con una especie de admirable humillacion. Y perdiendo, a los
ojos de las nuevas generaciones, todo el crédito del que abuso en cierto momento, por su
aptitud para las generalizaciones vacias, quiere destruir el pensamiento libre que se le
escapa." iDesgraciado aquél sobre el que se abatia su pesada mano!

Cuando en 1885 Jaures entro en el parlamento se sent6 en los bancos de la izquierda
moderada. Pero su transito al socialismo no fue ni un cataclismo ni una pirueta. Su primitiva
"moderacion" ocultaba inmensas reservas de un humanismo social activo que mas adelante
se transformaria de forma natural en socialismo. Por otra parte, su socialismo no tuvo jamas
un neto caracter de clase y nunca rompio con los principios humanitarios y las concepciones
del derecho natural tan profundamente impresos en el pensamiento politico francés de la
época de la gran revolucion.

En 1889 Jaures pregunta a los diputados: "éSe ha agotado, pues, el genio de la Revolucion
francesa? ¢Es posible que ustedes no puedan encontrar en las ideas de la Revolucion la
respuesta a todas las cuestiones actuales, a todos los problemas que tenemos ante nosotros?
¢Acaso la Revolucion no ha conservado su virtud inmortal, no puede ofrecer una respuesta a
todas las dificultades siempre renovadas que flanquean nuestro camino?" El idealismo del
democrata, evidentemente, ain no se ha visto afectado por la critica materialista. Mas
adelante Jaures asimilara buena parte del marxismo, pero el fondo democratico de su
pensamiento le acompaifiara hasta el fin.

Jaures se estrend en la arena politica en el periodo mds oscuro de la Tercera Republica,
cuando ésta contaba apenas quince afios y, sin una soélida tradicion social, tenia en su contra
poderosos enemigos. Luchar por la Republica, por su conservacion, por su "depuraciéon", fue
la principal idea de Jaures, la que inspird toda su accién. Intentaba dotar a la Reptublica de
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una base social mas amplia, acercarla al pueblo organizandolo en ella y hacer del Estado
republicano el instrumento de la economia socialista. Para el demdcrata Jaures, el
socialismo era el inico medio para consolidar y consumar la Republica. El no concebia la
contradiccion entre la politica burguesa y el socialismo, una contradiccion que refleja la
ruptura histdrica entre el proletariado y la burguesia democratica. En su incansable
aspiracion a la sintesis idealista, Jaures era, en su primera época, un demdcrata dispuesto a
aceptar el socialismo; en su ultima época se convirtio en un socialista que se sentia
responsable de toda la democracia.

No fue una casualidad que Jaures denominara "L'Humanité" al periddico que fundd. Para él
el socialismo no era la expresion tedrica de la lucha de clases del proletariado. Por el
contrario, en su opinion el proletariado era una fuerza histérica al servicio del derecho, de
la libertad y de la humanidad. Por encima del proletariado le reservaba un lugar prominente
a la idea de "la humanidad" en si. Pero al contrario que para la mayoria de los oradores
franceses, que no ven en ello mas que una frase hueca, Jaures demostraba respecto a ella
un idealismo sincero y activo.

En politica Jaures unia una gran capacidad de abstraccion idealista a una viva intuicién de
la realidad. Ello se puede constatar en toda su actividad. En él la idea material de la Justicia
y el Bien va acompafiada de una apreciaciéon empirica incluso de las realidades secundarias.
A pesar de su optimismo moral, Jaurés comprendia perfectamente a los hombres y las
circunstancias y sabia utilizar muy bien a unos y otras.

Era muy sensato. Muchas veces se dijo de €l que era un campesino astuto. Pero por el sélo
hecho de la envergadura de Jaures, su sensatez no tenia nada de vulgar. Y lo que es mas
importante aun, estaba al servicio de "la idea".

Jaures era un idedlogo, un heredero de la idea tal y como la definiera Alfred Fouillé cuando
se refirio a las ideas-fuerzas de la historia. Napoleon sélo sentia desprecio por los
"idedlogos" (el término es suyo), y sin embargo €l fue precisamente el idedlogo del nuevo
militarismo. El idedlogo no se limita a adaptarse a la realidad, deduce de ella "la idea" y la
lleva hasta sus ultimas consecuencias. Cuando el momento es favorable conoce los triunfos
que jamas podria obtener el pragmatico vulgar. Pero cuando las condiciones objetivas se
ponen en su contra conoce también fracasos estrepitosos.

El "doctrinario" se aferra a una teoria a la que ha desprovisto de todo espiritu. El
"oportunista-pragmatico" asimila los topicos del oficio politico, pero cuando sobreviene un
transtorno inesperado se encuentra en la posicion de un peon desplazado por la adaptacion
de una maquina.

El "idedlogo" de envergadura no se encuentra impotente mas que en el momento en que la
historia lo desarma ideoldgicamente, e incluso entonces a veces es capaz de rearmarse
rapidamente, asimilar la idea de la nueva época y continuar jugando un papel de primera
fila.

Jaures era un idedlogo. Deducia de la situacion politica la idea que implicaba y, en su
servicio, no se detenia jamas a mitad de camino. Asi, cuando se produjo el "affaire Dreyfuss"
llevé hasta sus ultimas consecuencias la idea de la colaboracion con la burguesia de
izquierda y apoyo vehementemente a Millerand, politico empirista y vulgar que no tenia
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nada, y jamas lo tuvo, del idedlogo, de su coraje y su grandeza de espiritu. Jaurés se metio
en un callejon sin salida y lo hizo con la ceguera voluntaria y desinteresada del idedlogo que
esta dispuesto a cerrar los ojos ante los hechos para no renunciar a la idea-fuerza.

Jaurés combatia el peligro de la guerra europea con una pasion ideoldgica sincera. A veces
aplicé en esta lucha, como lo hizo en todos las que participd, métodos que estaban en
profunda contradiccion con el caracter de clase de su partido y que muchos de sus
camaradas consideraban cuanto menos arriesgados. Tenia mucha confianza en si mismo, en
su empuje, en su ingenio, en su capacidad de improvisacion. En los pasillos del Parlamento,
sobrevalorando su influencia, apostrofaba a los ministros y diplomaticos abrumandolos con
solidas argumentaciones.

Pero las conversaciones y conspiraciones de pasillo no casaban con la naturaleza de Jaures y
no las utilizaba por sistema pues él era un ideodlogo politico y no un doctrinario oportunista.
Para servir a la idea que le arrebataba, estaba dispuesto a poner en practica los medios mas
oportunistas y los mas revolucionarios, y si la idea se correspondia con el caracter de la
época era capaz como ningun otro de lograr espléndidos resultados. Pero también era el
primero en las catastrofes.

Como Napoledn, también tuvo en su politica sus Austerlitz y sus Waterloo.

La guerra mundial hubiera enfrentado a Jaures con las cuestiones que dividieron al
socialismo europeo en dos campos enemigos. ¢Qué posicion habria adoptado?
Indudablemente, la posicion patridtica. Pero jamas se hubiera resignado a la humillacion
que sufrio el partido socialista francés bajo la direccién de Guesde, Renaudel, Sembat y
Thomas... Y tenemos perfecto derecho a creer que en el momento de la futura revolucion el
gran tribuno habria encontrado su sitio y desplegado sus fuerzas hasta el final.

Pero un trozo de plomo nego a Jaures la mas grande de las pruebas politicas.

Jaures era la encarnacién del empuje personal. En él lo moral se correspondia con lo fisico:
en si mismas, la elegancia y la gracia le eran ajenas. En cambio sus discursos y actos
estaban adornados por ese tipo de belleza superior que distingue a las manifestaciones de la
fuerza creadora segura de si misma. Si se consideran la limpieza y la busqueda de la forma
como uno de los rasgos tipicos del espiritu francés, Jaures puede no parecer francés. Pero
en realidad él era francés en grado sumo. Paralelamente a los Voltaire, a los Boileau, los
Anatole France en literatura, a los héroes de la Gironda o a los Viviani y Deschanel actuales
en politica, Francia ha producido a los Rabelais, Balzac, Zola, los Mirabeau, los Danton y los
Jaures. Es esta una raza de hombres de potente musculatura fisica y moral, de una
intrepidez sin igual, de una pasion superior, de una voluntad concentrada. Es este un tipo
atlético. Bastaba oir tronar a Jaures y contemplar su rostro iluminado por un resplandor
interior, su nariz imperiosa, su cuello de toro inaccesible al yugo para decirse: he ahi un
hombre.

La principal baza del Jaures orador era la misma que la del Jaures politico: una pasion
vibrante exteriorizada, la voluntad de accion. Para Jaures el arte oratorio carecia de valor
intrinseco, €l no era un orador, era mas que un orador: el arte de la palabra no era para €l
un fin sino un medio. Por ello, el orador mas grande de su tiempo -y puede de todos los
tiempos- estaba "por encima" del arte oratorio, siempre superior a su discurso como el
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artesano lo es a su herramienta.

Zola era un artista -habia comenzado por la imposibilidad moral del naturalismo- y de
repente se reveld por el trueno de su carta "J'accuse". Su naturaleza ocultaba una potente
fuerza moral que se manifesto en su gigantesca obra, pero que era en realidad mas grande
que el arte: una fuerza humana que destruia y construia. Igual sucedia con Jaures. Su arte
oratorio, su politica, a pesar de las inevitables convenciones, revelaban una personalidad
regia con una verdadera musculatura moral y una voluntad entregada integramente a la
victoria.

El no subia a la tribuna para presentar las visiones que lo obsesionaban o por dar perfecta
expresion a una serie de razonamientos encadenados, sino para unir a las voluntades
dispersas en la unidad de un objetivo: su discurso influenciaba simultaneamente la
inteligencia, el sentimiento estético y la voluntad, pero toda la fuerza de su genio oratorio,
politico, humano estd subordinada a su principal fuerza: la voluntad de accion.

He oido a Jaures en las asambleas populares de Paris, en los Congresos internacionales, en
las comisiones de los Congresos. Y siempre me parecia oirlo por primera vez. En él no habia
sitio para la rutina: buscandose, encontrandose a si mismo, siempre e incansablemente
movilizando los multiples recursos de su espiritu, se renovaba incesantemente y no se
repetia nunca. Su empuje natural iba acompanado de una resplandeciente suavidad que era
como un reflejo de la mas alta cultura moral. Podia derribar montafas, tronar o estremecer,
pero no se venia abajo jamas, siempre estaba vigilante, se aprovechaba admirablemente del
eco que provocaba en la asamblea, preparaba las objeciones, a veces barria como un
huracan cualquier resistencia que se interponia en su camino, otras hacia a un lado los
obstaculos con magnanimidad y dulzura, como un maestro o un hermano mayor. Este
gigantesco martillo-pilén podia reducir al polvo un bloque enorme o hundir con precisién un
corcho en una botella sin romperla.

Paul Lafargue, marxista y adversario de Jaures, decia que era un diablo hecho hombre. Su
diabolica fuerza, o dirifamos mejor "divina", se imponia a todos, amigos o enemigos. Y
frecuentemente, fascinados y admirados como ante un fendmeno de la naturaleza, sus
adversarios escuchaban expectantes el torrente de su discurso, que fluia irresistible
despertando las energias, arrastrando y subyugando las voluntades.

Hace tres anos que este genio, raro regalo de la naturaleza a la humanidad, murié tras
haberse mostrado en toda su plenitud. ¢Acaso la estética de su fisonomia exigia tal fin? Los
grandes hombres saben desaparecer a tiempo. Cuando sinti6 la muerte, Tolstoi tom6 un
baston y huyo de la sociedad que despreciaba para morir como peregrino en una oscura
aldea. Lafargue, un epictreo con algo de estoico, vivié en una atmdsfera de paz y
meditacion hasta los 70 afos, decidid que ya era suficiente y se enveneno. Jaures, atleta de
la idea, cayd en la arena combatiendo el mas terrible azote de la humanidad: la guerra. Y
pasara a la historia como el precursor, el prototipo del hombre superior que nacera de los
sufrimientos y las caidas, de las esperanzas y la lucha.

[1] Trotsky pensaba que Villain habia sido el instrumento de los "servicios", probablemente
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zaristas. Nada ha sido probado definitivamente en un sentido o en otro. Villain caerd abatido
por milicianos obreros en las Baleares, donde vivia cuando estallé la guerra de Espana.

https://www.lahaine.org/mundo.php/jean-jaures
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