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Célebre por declarar ante el Congreso [de los EEUU] en 1949 que ‘todo arte moderno es
comunista’

Y avisar de que el tejido social de la vida norteamericana se encontraba amenazado por la
experimentación moderna, el senador republicano George Dondero defendió posteriormente
su posición en una entrevista con la crítica de arte Emily Genauer: ‘el arte moderno es
comunista debido a que es distorsionado y feo, porque no glorifica nuestro hermoso país,
nuestro pueblo alegre y risueño, nuestro progreso material. El arte que no glorifica nuestro
hermoso país en términos sencillos que todo el mundo pueda entender genera
insatisfacción. Por tanto, se opone a nuestro gobierno y los que lo fomentan son nuestros
enemigos’.

Se trata de una declaración con no poca ironía. En primer lugar, esta suerte de
antiintelectualismo y abierto desdén por las formas modernas sobre la base de que no
representan de modo adecuado las realidades de la vida para los trabajadores fue doctrina
común de varios partidos comunistas europeos. Y dentro de lo que se convirtió en la Guerra
Fría cultural, la historia oficial dice que la CIA y otros agentes del establishment cultural
norteamericano, tanto del gobierno como particulares, habían decidido que el arte moderno
era de hecho un arma bastante buena con la que esquivar – e incluso liquidar – la
propaganda soviética. Comparado con el realismo social doctrinario de los rusos, los
norteamericanos tenían la energía vital de Pollock y de Kooning, un feroz gestualismo que
podia expresar las inquietudes de ser un hombre moderno en un mundo incierto.

Para este relato no tenía demasiada importancia que casi todos los artistas promovidos en
última instancia por la CIA hubieran estado a la izquierda al inicio de su carrera, o que
algunos todavía lo estuvieran sin duda alguna, porque la libertad de expresión y la vida bajo
el capitalismo podían acomodar e incluso festejar el disentimiento. Lejos de ser un obstáculo
para la promoción de valores liberales en la Guerra Fría, el arte moderno pronto se convirtió
en su símbolo más poderoso.

Esta historia, en general, y la de las actividades del Congreso para la Libertad de la Cultura
(CLC), patrocinado por la CIA, en particular, son el centro de la exposición ‘Parapolítica:
Libertad cultural y Guerra Fría’, que tiene lugar en la Haus der Kulturen der Welt de Berlín.
De múltiples formas, ‘Parapolítica’ constituye una muestra intelectualmente robusta que
trata una enorme cantidad de material de archivo con un toque diestro y tentador.
Empezamos en una sala cuyo interés principal es el de la historia de la realización de
exposiciones en el periodo de postguerra, cuando la ideología de la Guerra Fría se filtraba
hasta en la más inocua de las ferias de arte o de las revistillas. Un mural cuenta la historia
de las contenidas pinturas negras de Ad Reinhardt y su compleja actitud frente a la estética
y la abstracción socialista, con acompañamiento de audio de gente como Frances Stonor
Saunders, una historiadora que ha hecho mucho por dejar al descubierto las complicidades
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institucionales entre los Expresionistas Abstractos y la CIA durante la Guerra Fría.

Sin embargo, al querer mostrar la clase de obras de arte desplegadas en ciertas
exposiciones, la exposición decepciona un poco. Las pinturas de maestros modernos del
siglo XX presentadas son copias, en grado desigual de semejanza con los originales
(ciertamente de préstamo exorbitante), y esta distracción podría haber significado que fuera
mejor no haberlas mostrado en absoluto (resulta una cruel ironía que la Haus der Kulturen
der Welt, anteriormente conocida como Kongresshalle de Berlín Occidental, fue otrora
precisamente la suerte de institución artística apoyada gracias a los abultados  fondos del
gobierno de los EE.UU. y los filántropos norteamericanos; cosa que hoy, con la Guerra Fría
concluida, ya no es).

El siguiente espacio, con el doble de tamaño, encara cuestiones artístico-políticas
tan  numerosas y variadas como la teleología del arte moderno de Alfred Barr, la nostálgica
serie, de 1943, de las Cuatro Libertades, de Norman Rockwell, inspirada por el discurso del
Estado de la Unión de 1941 del presidente Roosevelt, y primeras ediciones de Animal
Farm [Rebelión en la granja], de George Orwell, y Darkness at Noon [El cero y el infinito],
de Arthur Koestler, dos libros de referencia antitotalitarios implicados de diversas maneras
en las empresas del CLC y la CIA.

También aquí encontramos filmaciones del Congreso de Dialéctica de la Liberación de 1967,
y del extraordinario encontronazo que le siguió cuando alguien que se definió como ‘liberal
blanco’ le preguntó a Stokely Carmichael, filósofo-instigador del movimiento de los Panteras
Negras, si realmente tenía un rifle, después de un debate sobre la violencia política.
Visíblemente airado, Carmichael pregunta ‘¿Qué habéis hecho?’ una y otra vez, obligando al
público predominantemente blanco, pacifista a reflexionar sobre sus propias culpabilidades
en la perpetuación de la violencia racial. Un Allen Ginsberg exasperado, políticamente
expuesto se sienta detrás de Carmichael, aparentemente en oración.

Sólo ya el volumen del material reunido constituye al tiempo un logro de la exposición y a
veces su limitación. El objetivo inicialmente claro y apremiante, contar la historia del CLC
con los documentos visuales y auditivos que lo convirtieron en un instrumento tan
persuasivo como una suerte de Plan Marshall en el campo de las ideas, comienza a disiparse
a medida que la muestra se extiende para explorar una y mil cosas relativas a la ideología
en la segunda mitad del siglo XX. Podríamos preguntarnos qué conecta algo de este
material de archive, o si una exposición y no una monografía es en realidad el mejor modo
de dar sentido a todas estas fuentes.

Pero aparte estas cuestiones, quiero concluir con uno de los gozos seguros de la exposición:
el inteligente e ingenioso Stalin, por Picasso, o retrato de mujer con bigote (2008) de la
artista noruega Lene Berg. En este video de treinta minutos, armado como un libro para
niños con sus hojas y agujeros, recortes de periódicos y viejas fotos, seguimos la
composición, y las reacciones, del retrato dibujado por Picasso a la muerte de Stalin en
1953. Reimpreso en la portada de un número de Les Lettres Françaises a petición del poeta
surrealista Louis Aragon, el boceto de Picasso (acabado en unos minutes, de acuerdo con
Françoise Gilot) representa a un juvenil Stalin que mira hacia nosotros. Tiene el pelo echado
hacia atrás como trenzado, y su bigote es rebelde y desordenado, con ojos inseguros. Los
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miembros del secretariado del Partido Comunista Francés quedaron consternados y, si bien
estaban agradecidos por el apoyo del pintor más célèbre de la época, no pensaban que su
retrato honrara suficientemente al gran dirigente.

El retrato obra de Picasso no era lo bastante reverente, lo cual significa decir que no se
ajustaba al culto de la personalidad levantado en torno a Stalin en la época de su muerte.
Pero la indignación apuntaba también a cuestiones más amplias en torno a la forma y la
ideología: de qué modo el compromiso político se representa (o no) por medio de un estilo
particular, tal como el realismo favorecido por el Partido Comunista. Tom Braden, el agente
de la CIA que reunió la División de Organizaciones Internacionales, dijo como es bien sabido
que la Guerra Fría fue en esencia ‘la batalla por la mente de Picasso’, tan grande era su
prestigio entre la intelectualidad tanto norteamericana como europea. Pero lo que este
obscuro escándalo demuestra también es que cuando se trataba de representaciones
percibidas de la ‘realidad’ y el orden político, o de las maniobras culturales bajo la Guerra
Fría, acaso entonces el Partido Comunista Francés y los Dondero de la Norteamérica de
McCarthy no estaban tan alejados unos de otros como querrían habernos hecho creer.

Apollo. Traducción: Lucas Antón para Sinpermiso. Extractado por La Haine
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